當(dāng)歌曲《當(dāng)你老了》流行于大眾之間時(shí)，大家是否知曉歌曲詞作者是詩(shī)人葉芝？是否知曉《當(dāng)你老了》一詩(shī)最好的譯本之一來(lái)源于九葉詩(shī)人袁可嘉？音樂(lè)賦予這首沉睡的詩(shī)歌以新的活力，音樂(lè)也引導(dǎo)我們重新探尋圍繞著這首詩(shī)歌的一切，有如譯者——袁可嘉。

《沉寂的洪鐘：九葉詩(shī)人袁可嘉》是浙江慈溪籍作家方向明新著，他以巧思將袁可嘉的人生軌跡與文學(xué)成就串聯(lián)起來(lái)，勾勒并引領(lǐng)讀者回憶中國(guó)文壇中一個(gè)親切又令人難忘的形象。讀它的歷程就好似在迷宮中自由探索：我們首先會(huì)看到圍繞著袁可嘉的幾個(gè)最為明顯的光環(huán)，如“西南聯(lián)大學(xué)子”“九葉詩(shī)人”“現(xiàn)代派詩(shī)論家”“翻譯家”等，這些光環(huán)勾起讀者對(duì)他的興趣；接著，作者才將他的生命旅程詳細(xì)鋪展開(kāi)，圍繞著袁可嘉幾段重要的人生經(jīng)歷，我們會(huì)看到他與恩師、同學(xué)、詩(shī)友的交往，看到他的個(gè)性發(fā)展與磨難。方向明與袁可嘉同是浙江慈溪人，冥冥之中，相同的故鄉(xiāng)召喚著情感，以情感為繩索，作者按照人的認(rèn)知順序構(gòu)思文字，最終呈現(xiàn)出一本結(jié)構(gòu)精巧、內(nèi)容生動(dòng)詳實(shí)的傳記作品。

在袁可嘉的生命歷程中，詩(shī)人、翻譯家、理論家是他最顯著的三重身份，每層身份層層交疊又相互獨(dú)立，因此只有抽絲剝繭，從不同人群對(duì)袁可嘉的印象出發(fā)，才能慢慢發(fā)掘出真實(shí)的袁可嘉形象。在女兒袁曉敏、袁琳寫的《附錄：三言兩語(yǔ)話父親》中有這樣一句話——“爸爸在這段漫長(zhǎng)的人生道路中，走得很累、很辛苦，卻很執(zhí)著。”在方向明筆下，我們可以發(fā)現(xiàn)袁可嘉不論是為人處世還是做學(xué)問(wèn)，都是一個(gè)有始有終、樸素堅(jiān)韌的人。正如他在多年如一日的譯詩(shī)實(shí)踐中對(duì)翻譯技巧的摸索，袁可嘉的譯文主張?jiān)谥覍?shí)于原文的同時(shí)不完全拘泥于原文。他爐火純青的翻譯藝術(shù)與語(yǔ)言功力使得他的譯作成為“無(wú)愧于原作的對(duì)等物”，《駛向拜占庭》《當(dāng)你老了》等譯作就是很好的證明。

“人”是這本書(shū)寫作的最終指向，對(duì)于歷史和時(shí)代而言袁可嘉是一個(gè)怎樣的人，他的獨(dú)特意義究竟在何處？“他對(duì)中國(guó)新詩(shī)現(xiàn)代化的探索和取得的成果，早已和他的名字一起，長(zhǎng)在了還在不斷生長(zhǎng)的中國(guó)新詩(shī)這棵大樹(shù)的年輪里。”在方向明主編的另一部作品《斯人可嘉：袁可嘉先生紀(jì)念文集》中又記錄了文化人類學(xué)家王海龍的一句話——“他不僅盜火，而且播火，這就是那個(gè)時(shí)代賦予袁可嘉的使命。”在此意義上，袁可嘉對(duì)中國(guó)新詩(shī)的貢獻(xiàn)除卻自己在創(chuàng)作、翻譯與理論研究等方面的探索，更包含著以超前眼光對(duì)“朦朧詩(shī)”藝術(shù)價(jià)值的肯定，“朦朧詩(shī)”在之后的年歲里掀起的浪潮驗(yàn)證了他的寬闊視野。

時(shí)間之海廣闊無(wú)垠，有的人掙扎過(guò)后沉寂，有的人不張揚(yáng)卻穩(wěn)步前行。九葉詩(shī)人袁可嘉的一生于他而言，是豐滿而有收獲的一生，他的一生銘刻在中國(guó)新詩(shī)的年輪里，他的一生是在茫茫時(shí)間之海中奮力歌唱的一生，他從未溫和地走入良夜。