《幻海》，鮑磊著，作家出版社，2023年11月

蒙古族青年作家鮑磊已在北京生活16年，他創(chuàng)作的目光并未聚焦于草原、牧區(qū)與牧民生活，而是游走在北京這塊熱土上。鮑磊的文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)容大致涉及四個(gè)方面：大城市里小人物的命運(yùn)沉浮、年輕職場(chǎng)人在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的生存狀況、城市家庭問(wèn)題中的人物情感糾葛、奇思怪談?lì)惖墓适隆ｉL(zhǎng)篇小說(shuō)《幻海》不屬于上面幾類，而是將現(xiàn)實(shí)與幻境之間作為時(shí)空對(duì)象，試圖展現(xiàn)作者對(duì)生活的理解和認(rèn)識(shí)。

小說(shuō)的主人公叫阿凱，40歲，在南方從事旅行社新媒體運(yùn)營(yíng)工作。因一次意外暈倒，他被一個(gè)身穿白色衣服的姑娘送往醫(yī)院。阿凱一心要找到自己的救命恩人，偶然間獲取了一點(diǎn)線索，利用休假機(jī)會(huì)來(lái)到北方。在一個(gè)叫幻海的書店，他認(rèn)識(shí)了女老板靳虹，留在書店工作。靳虹50歲，退休前是一名醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)。她喜歡發(fā)微信給阿凱——從文字到語(yǔ)音，已經(jīng)對(duì)他造成了心理負(fù)擔(dān)，甚至是某種程度上的騷擾。為此，阿凱暫時(shí)離開書店，名義上是躲避疫情、調(diào)整身心。小說(shuō)采用了超越時(shí)空、虛實(shí)結(jié)合雙線敘事的表現(xiàn)手法：一條是踏在現(xiàn)實(shí)之路，一條是邁進(jìn)虛幻之境。在現(xiàn)實(shí)世界與奇異夢(mèng)境之間交替切換，成為小說(shuō)展開情節(jié)、反襯人物精神狀態(tài)的一種方式——實(shí)現(xiàn)故事情節(jié)的跳躍延伸和人物情感的直接補(bǔ)充，由此形成小說(shuō)顯性的敘事風(fēng)格。

“夢(mèng)”在小說(shuō)里出現(xiàn)了70多處，作者借助夢(mèng)里夢(mèng)外的境界變換，把人物的內(nèi)心波瀾攪動(dòng)起來(lái)，由此覘人情、征人心，推進(jìn)未能明說(shuō)或不便表露的想法和情節(jié)。尤其是對(duì)于平凡小人物的描寫，展示其豐富的內(nèi)心以及復(fù)雜的情緒，多數(shù)情況下決定小說(shuō)的成敗。我想，“幻海”是解讀這部小說(shuō)的一把鑰匙，用它開啟北方城市的大門，解碼書店的緣生緣起，撥動(dòng)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境之間的薄紗。

現(xiàn)實(shí)人生與夢(mèng)中故事的虛實(shí)相生和相互映襯，需要作者具備應(yīng)有的想象能力。這種想象，就是康德所說(shuō)的“再現(xiàn)一個(gè)本身并未出場(chǎng)的對(duì)象的能力”。想象的發(fā)動(dòng)力源于小說(shuō)敘事現(xiàn)實(shí)中的“觸發(fā)點(diǎn)”，其內(nèi)涵可能是夸張往事、現(xiàn)實(shí)演繹或無(wú)理拼接，也可能是活生生的、充滿意蘊(yùn)的場(chǎng)景或情節(jié)。這種想象以作者生活的時(shí)代語(yǔ)境為基礎(chǔ)，與敘事現(xiàn)實(shí)一起成為密不可分的完整故事。在這里，作者引入了驍勇善戰(zhàn)、試與天爭(zhēng)的佛教護(hù)法神“阿修羅”：“這已經(jīng)不是第一次感覺(jué)身體里似乎有另外一個(gè)自己就要撕破人皮沖出來(lái)的猙獰。”主人公阿凱自問(wèn)道：“難不成，身體里住著一個(gè)阿修羅？”作者試圖思考復(fù)雜的人性，并經(jīng)常以人物內(nèi)心活動(dòng)的自問(wèn)自答形式，組織松散且有邏輯的敘事情節(jié)。

作者在題記中引用了這樣一段話：“你偏戀那火宅煎熬，幻海淪胥，忘卻來(lái)生路。”所謂幻海，是佛教指稱人間塵世的用語(yǔ)，而幻海淪胥的意思是在凡塵的痛苦中淪喪，或受到牽連無(wú)以為生。這句話出自明代戲劇作家高濂的《玉簪記》第八出《譚經(jīng)》。該劇寫的是書生潘必正赴考落第，暫住姑母尼庵時(shí)，遇見年輕女尼陳妙常；他們彼此互生愛(ài)慕，不料私情被姑母看破，唯恐壞了佛門清規(guī)，就催迫必正立赴臨安應(yīng)試。妙常連夜乘小舟追趕，傾訴離情，并贈(zèng)玉簪為誓。結(jié)果，必正及第授官，迎娶妙常。作者借了傳統(tǒng)戲劇及其引語(yǔ)，暗喻這部小說(shuō)的故事或情節(jié)向著人物情感世界探望。小說(shuō)在第四章中再次出現(xiàn)本書的題記內(nèi)容，似乎是在重申作者的創(chuàng)作意圖。

作為一位少數(shù)民族青年作家，鮑磊勤勉于文學(xué)創(chuàng)作，并在突破自己寫作經(jīng)驗(yàn)上有探索的勇氣。現(xiàn)代主義文學(xué)看重內(nèi)心世界的呈現(xiàn)，無(wú)論它是歡愉和諧的，還是沖突掙扎的，只要是“擴(kuò)大或深邃人們的同情與慰藉，并提高人們的精神”，就是履行了“文學(xué)的真使命”（鄭振鐸語(yǔ)）。從《幻海》中可以看出作者對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的用心程度。首先，在意敘事背景的襯托。小說(shuō)的敘事背景是社會(huì)駁雜、躁動(dòng)的特殊階段，不僅交代了故事架構(gòu)的時(shí)代坐標(biāo)，也營(yíng)造了小說(shuō)環(huán)境及氛圍，對(duì)小說(shuō)人物身份、生活樣態(tài)，提供了符合邏輯的根據(jù)，特別是對(duì)人物思想情感的醞釀和呈現(xiàn)，產(chǎn)生了潛移默化的影響。

第二，在意小說(shuō)細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)。小說(shuō)以阿凱為中心，建立了相互關(guān)聯(lián)的人物關(guān)系網(wǎng)，從他們的處境、交往和活動(dòng)中帶出人性的底色和精神世界。如與主人公有特殊關(guān)系的白衣姑娘，一直似有非有地在故事進(jìn)程中閃爍，直到小說(shuō)第七十五節(jié)才增加了一點(diǎn)信息，在幻覺(jué)中的“森林深處，女孩說(shuō)：我就是你那個(gè)朝朝暮暮，踏遍千山萬(wàn)水，從南至北，千里迢迢尋找的白衣姑娘。我的名字，叫慶喜。”“慶喜？怎么感覺(jué)在哪里聽過(guò)？”阿凱錯(cuò)愕。女孩提示道：“斷橋酒肆。”那是他與靳虹曾經(jīng)喝酒的地方。后來(lái)，一陣天旋地轉(zhuǎn)的狂風(fēng)吹過(guò)，女孩就漸漸退去，直至消失了。在這里，作者慢慢地?fù)荛_幻覺(jué)通往現(xiàn)實(shí)路徑的迷霧。與主人公有現(xiàn)實(shí)關(guān)系的靳虹，是小說(shuō)布局關(guān)系網(wǎng)的重要節(jié)點(diǎn)。這個(gè)關(guān)系在第一章第一節(jié)就以接聽手機(jī)的場(chǎng)面出現(xiàn)，她是阿凱的老板，喜歡發(fā)送手機(jī)信息，而且與他似乎有情感上的聯(lián)系。小說(shuō)最后一節(jié)的關(guān)鍵人物仍然是靳虹，正是接聽了她的手機(jī)留音，讓小說(shuō)主人公感慨生活：“所有關(guān)系的破裂，倘若找出一個(gè)共同點(diǎn)，無(wú)非跟錢有關(guān)。”這種首尾呼應(yīng)的結(jié)構(gòu)，展現(xiàn)了作者把握時(shí)間跨度、深化主題情節(jié)的能力與巧思，具有點(diǎn)睛的效果。讀者可以依據(jù)這個(gè)線索，按圖索驥，熟悉相關(guān)人物關(guān)系。在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品中，人物關(guān)系往往處于核心位置，他們的自身內(nèi)涵和互動(dòng)狀態(tài)，在一定程度上構(gòu)成了透視社會(huì)時(shí)代背景的基礎(chǔ)。

第三，在意對(duì)人生的反思。人生是一條有始有終的線段，而最美好的時(shí)刻也許是短暫的。人們常常發(fā)問(wèn)，從哪里獲得人生的動(dòng)力呢？如果說(shuō)文學(xué)作品有哲學(xué)功能的話，那么它大抵表現(xiàn)在人們經(jīng)歷各種事件之后，對(duì)生命內(nèi)涵和生存價(jià)值的思考。這部小說(shuō)中常常出現(xiàn)關(guān)于人生的感嘆：“有了錢，倒不指望鬼推磨，卻能跨越許多鴻溝。”“人生總有幾筆糊涂賬。”“對(duì)一個(gè)自始至終常年獨(dú)自生活的人而言，沒(méi)有實(shí)際上那種人間煙火氣的意義。于是，等待，就成為意義本身。”“吃飽！睡飽！人生不怕。”“幾粒早熟的桑葚，急著提前掉落，真是像極了人生這趟殊途同歸的列車，已經(jīng)活得不耐煩的乘客，想趕快跳車。”記得丹麥文學(xué)批評(píng)家勃蘭兌斯說(shuō)過(guò)，文學(xué)要它有生命，一定要直接和人生往來(lái)，解釋人生中的各種問(wèn)題。我想，作家要有對(duì)現(xiàn)實(shí)認(rèn)知的能力，在對(duì)人生矛盾的洞察中把握、左右人物行為的動(dòng)機(jī)和目的。尤其要關(guān)注經(jīng)歷過(guò)或正在經(jīng)歷觸及靈魂事情的人們，怎樣在從前的風(fēng)景中回味出新的東西。小說(shuō)人物活動(dòng)在特殊歷史時(shí)期，有了人事幻境的聯(lián)翩，有了生命感悟的踴躍，這是環(huán)境與文思的風(fēng)水相激的結(jié)果，更是作者構(gòu)建社會(huì)認(rèn)知能力上的一次值得贊許的嘗試。

從作者的經(jīng)歷和作品看，作者努力寫出在大城市生活的經(jīng)驗(yàn)，以好奇的眼光審視周圍環(huán)境的普通人身份。作者曾任互聯(lián)網(wǎng)旅游頻道主編，走訪過(guò)埃及、阿聯(lián)酋、瑞典、澳大利亞、美國(guó)等國(guó)家與地區(qū)。誠(chéng)然，小說(shuō)的很多情節(jié)和對(duì)事物的認(rèn)知，都留下了作者實(shí)際生活經(jīng)歷的影子。如書店會(huì)員制經(jīng)營(yíng)、文字編輯業(yè)務(wù)、世界旅行知識(shí)等，都寫得很專業(yè)并令讀者有身臨其境之感。

《幻海》較之前兩部長(zhǎng)篇《夜照亮了夜》與《青春是遠(yuǎn)方流動(dòng)的河》，無(wú)論是思想格局還是敘述手法，都是一次全新的嘗試。