《程千帆全集》，鳳凰出版社即出

1997年年底，程千帆先生與河北教育出版社商妥出版《程千帆全集》事宜。當(dāng)時(shí)程先生年事已高，精力欠佳，又適逢病目不能看細(xì)字，就命我編定全書(shū)。河北教育出版社且讓我為《全集》寫(xiě)一篇總序。次年四月，我擬就“總序”，經(jīng)程先生審定后交出版社付梓。由于卷帙浩繁，編纂校對(duì)與排版印刷均費(fèi)時(shí)日，《全集》直到2000年12月方得問(wèn)世，此時(shí)程先生已于半年前遽歸道山。斗轉(zhuǎn)星移，二十多年轉(zhuǎn)瞬即逝。《程千帆全集》早已絕版，求購(gòu)甚難，讀者要求重版之呼聲越來(lái)越高。今年適值程先生誕辰110周年，鳳凰出版社決定重版《全集》，增收程先生的書(shū)簡(jiǎn)、日記等文字，形成一部名符其實(shí)的新版《程千帆全集》。鳳凰出版社與程先生之哲嗣麗則師姐均提議仍由我承擔(dān)編纂之責(zé)，我屢辭不成，乃勉強(qiáng)承乏。為了集思廣益，特地成立《程千帆全集》學(xué)術(shù)委員會(huì)，成員有：徐有富、莫礪鋒、張三夕、蔣寅、張伯偉、張宏生、曹虹、程章?tīng)N、嚴(yán)杰、李立樸、張輝、景凱旋、鞏本棟、陳書(shū)錄、曾廣開(kāi)、姚繼舜。又成立《程千帆全集》編纂委員會(huì)，成員有：程麗則、莫礪鋒、姜小青、倪培翔、史梅、徐興無(wú)、劉重喜、董曉、倪蛟、徐雁平、童嶺。在上述人員以及鳳凰出版社的責(zé)編林日波、郭馨馨等人的鼎力合作下，新版《全集》業(yè)已編成付梓，出版社請(qǐng)我作文向讀者進(jìn)行介紹。我在曾呈程先生過(guò)目且刊于舊版《全集》卷首的“總序”中說(shuō)：“我立雪程門(mén)已一十九年，當(dāng)然很樂(lè)意有此機(jī)會(huì)以服弟子之勞，于是當(dāng)仁不讓地承擔(dān)了核對(duì)材料、訂正文字等工作。至于作序，則自慚魯鈍，未能傳先生之芬芳。為人作序本易得佛頭著糞之譏，況且程先生的學(xué)術(shù)墻高數(shù)仞，我怎有能力說(shuō)清其中的‘宗廟之美、百官之富’呢？ 思之再三，只好勉為其難，先把全集中各類(lèi)著作的寫(xiě)作經(jīng)過(guò)及主要內(nèi)容作些介紹，再簡(jiǎn)單地談?wù)勛约旱捏w會(huì)，但愿對(duì)讀者稍有裨益。”歲月荏苒，我的上述想法并無(wú)改變。由于新版《全集》中增收程先生遺著數(shù)種，新版分冊(cè)與舊版分卷之標(biāo)準(zhǔn)也有差異，故本文不避重復(fù)，對(duì)新版《文集》各冊(cè)所收著作之寫(xiě)作經(jīng)過(guò)及主要內(nèi)容介紹如下。

第一、第二兩冊(cè)所收的是校讎學(xué)著作，即第一冊(cè)之《校讎廣義·版本編》《校讎廣義·校勘編》與第二冊(cè)之《校讎廣義·目錄編》《校讎廣義·典藏編》。校讎學(xué)本是一切學(xué)術(shù)的門(mén)徑和基礎(chǔ)，程先生在就讀金陵大學(xué)時(shí)就對(duì)這門(mén)學(xué)科有強(qiáng)烈的興趣，畢業(yè)后曾在金陵大學(xué)、武漢大學(xué)等校主講這門(mén)課程，并開(kāi)始寫(xiě)一部全面地論述校讎學(xué)各個(gè)分支內(nèi)容的書(shū)。可惜這件工作在上世紀(jì)五十年代被迫中斷。到了1979年，程先生在南京大學(xué)重新開(kāi)始指導(dǎo)研究生，把校讎學(xué)定為碩士生的主要課程，親自站在講臺(tái)上為我們講授。我們?nèi)齻€(gè)同學(xué)則邊聽(tīng)課邊記錄，整理成《校讎學(xué)略說(shuō)》，曾以油印稿的形式在幾所大學(xué)流傳。程先生發(fā)現(xiàn)徐有富對(duì)這門(mén)課有特別強(qiáng)烈的興趣，幾年后便讓有富代他講授這門(mén)課，而且?guī)熒献鳎瑢?duì)《校讎學(xué)略說(shuō)》進(jìn)行大幅度的擴(kuò)充、改寫(xiě)。經(jīng)歷十個(gè)寒暑，終于完成皇皇四大冊(cè)的《校讎廣義》。全書(shū)問(wèn)世后，好評(píng)如潮，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。著名學(xué)者陶敏評(píng)為“體大思精”，洵為公論。《校讎廣義》的成書(shū)，有富兄做出的貢獻(xiàn)極其重要。程先生在給舒蕪的信中自述著書(shū)過(guò)程說(shuō)“弟撰《校讎廣義》，合版本、校勘、目錄、典藏而一之，發(fā)意在四十年代，中更世變，未成其書(shū)。已成部分，又為狂童毀其卡片。到南京后，弟子徐君不敏而好學(xué)，有‘參也魯’之風(fēng)。邀之合作，迄今又十年，居然卷帙可觀。”但是此書(shū)的首創(chuàng)之功，當(dāng)然屬于程先生。自清代以來(lái)，專(zhuān)治校讎學(xué)的學(xué)者代有其人，有關(guān)校讎學(xué)的著作也不斷出現(xiàn)。然而，對(duì)校讎學(xué)的四個(gè)重要部分即版本、校勘、目錄、典藏進(jìn)行全面系統(tǒng)的論述，且將論述重點(diǎn)由歷史源流轉(zhuǎn)向?qū)嶋H應(yīng)用，則《校讎廣義》堪稱(chēng)開(kāi)創(chuàng)之作。讀者不僅能從本書(shū)中了解這門(mén)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)的歷史形態(tài)，而且能獲得如何運(yùn)用它進(jìn)行文史研究的實(shí)際指導(dǎo)，后者也許是這部書(shū)最重要的價(jià)值。

第三冊(cè)所收的是文史研究著作，即《史通箋記》《文論十箋》《唐代進(jìn)士行卷與文學(xué)》三種。程先生所寫(xiě)的純史學(xué)著作有《史通箋記》一種。《史通》是中國(guó)古代史學(xué)理論名著，很受史學(xué)界重視。可是此書(shū)雖經(jīng)盧文弨、浦起龍等學(xué)者之整理、注釋?zhuān)y解、誤解之處仍然很多。程先生從青年時(shí)代起就下苦功鉆研《史通》，并曾在大學(xué)開(kāi)設(shè)《史通》課程。他廣搜善本，博采各家校記及有關(guān)論著，以“箋記”的形式對(duì)前人研究《史通》的成果進(jìn)行總結(jié)，并且提出了許多獨(dú)到的見(jiàn)解，發(fā)前人所未發(fā)。此書(shū)實(shí)為近代《史通》研究中最重要的著作之一，程先生因此被史學(xué)名家周一良先生譽(yù)為“子玄（劉知幾）之功臣”。《文論十箋》是文學(xué)批評(píng)史著作。程先生對(duì)古代文論有深入的研究，此書(shū)從浩如煙海的典籍中精選出十篇文章，先作詳贍的箋注，然后結(jié)以案語(yǔ)。從表面上看，此書(shū)僅是一部簡(jiǎn)要的文論讀本，但它的實(shí)際意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出于此。本書(shū)所選的文章計(jì)有陸機(jī)一篇、劉知幾兩篇、章學(xué)誠(chéng)五篇、章炳麟一篇、劉師培一篇，選目獨(dú)具手眼。其編排不按時(shí)代而依內(nèi)容，也具有現(xiàn)代意識(shí)。十篇文章分別副以“論文學(xué)之界義”“論文學(xué)與時(shí)代”等標(biāo)題，事實(shí)上構(gòu)成了具體而微的理論體系。文末的案語(yǔ)也多有精到的見(jiàn)解，頗能幫助讀者領(lǐng)會(huì)文章的現(xiàn)代意義。正因如此，此書(shū)很受讀者歡迎，自1942年以《文學(xué)發(fā)凡》的書(shū)名刊布以來(lái)，屢經(jīng)修訂，多次重版。《唐代進(jìn)士行卷與文學(xué)》是文學(xué)史專(zhuān)題研究。程先生對(duì)陳寅恪先生的道德文章十分欽佩，在學(xué)術(shù)研究中深受陳氏的影響，本書(shū)就是借鑒陳氏倡導(dǎo)的詩(shī)史互證之法所取得的碩果。早在1936年，程先生把陳寅恪的著名論文《韓愈與唐代小說(shuō)》由英文譯成中文，從此對(duì)陳文中涉及的“行卷”這種歷史現(xiàn)象進(jìn)行了長(zhǎng)期的鉆研，終于寫(xiě)成這本專(zhuān)題論著。本書(shū)對(duì)行卷這種伴隨著唐代科舉考試的文化現(xiàn)象作了全面的考察，并對(duì)行卷與文學(xué)的關(guān)系作了實(shí)事求是的分析。這樣，文學(xué)史界長(zhǎng)期聚訟紛紜而不得確解的一個(gè)問(wèn)題，即唐代科舉對(duì)文學(xué)到底有何影響，就得到了令人信服的解答。本書(shū)篇幅不大，但內(nèi)容豐富，論點(diǎn)新警，切切實(shí)實(shí)地解決了文學(xué)史研究中的一個(gè)難題，深受?chē)?guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界的重視。本冊(cè)所收三種著作的性質(zhì)不完全一致，但都屬于廣義的史學(xué)研究。程先生一向喜愛(ài)史學(xué)，即便在農(nóng)村牧牛飼雞時(shí)，仍分秒必爭(zhēng)地通讀了從晉到隋的多部史書(shū)，淵博的歷史知識(shí)使他在處理古代文學(xué)的歷史背景時(shí)如魚(yú)得水，也使他在論述古代文學(xué)專(zhuān)題時(shí)總能“思接千載，視通萬(wàn)里”，從而體現(xiàn)出重視“長(zhǎng)時(shí)段”的史家眼光。

第四、第五冊(cè)所收的是文學(xué)史著作，因篇幅關(guān)系，第四冊(cè)收《兩宋文學(xué)史》一種，第五冊(cè)收《元代文學(xué)史》和《程氏漢語(yǔ)文學(xué)通史》兩種。《兩宋文學(xué)史》是程先生與吳新雷教授合著的，兩位作者都對(duì)宋代文學(xué)史下過(guò)很深的功夫，但相對(duì)而言，程先生對(duì)宋代的詩(shī)詞古文理解得更深一些，而吳教授則對(duì)小說(shuō)戲曲研究得更多一些，所以他們的合作獲得了取長(zhǎng)補(bǔ)短、相得益彰的效果。《兩宋文學(xué)史》有兩個(gè)明顯的優(yōu)點(diǎn)：一是論述了一些長(zhǎng)期被忽略的內(nèi)容，如宋代四六等；二是對(duì)于重要作家及其代表作品有更細(xì)致深辟的闡述，如吳文英詞。然而更重要的則是它非常注重揭示史的線索，在突出大作家的歷史作用的同時(shí)，也對(duì)形成文學(xué)潮流的中小作家群予以充分的關(guān)注。此外，它非常注意一代文學(xué)的整體風(fēng)貌，在清晰地勾畫(huà)各種文體內(nèi)部的發(fā)展脈絡(luò)的同時(shí)，也對(duì)不同文體之間的互相影響進(jìn)行了論述，如宋四六對(duì)小說(shuō)戲曲的影響等。雖說(shuō)最后一點(diǎn)由于缺乏學(xué)術(shù)積累的前資而展現(xiàn)得不夠充分，但這畢竟體現(xiàn)出力求創(chuàng)新的探索精神，格外引人注目。《元代文學(xué)史》是程先生與弟子吳志達(dá)教授合著的，此書(shū)從屬稿到出版，經(jīng)歷了一番艱難曲折的漫長(zhǎng)過(guò)程。此書(shū)原名《元代文學(xué)史講義》，是程先生在武漢大學(xué)時(shí)編寫(xiě)的講義。1957年春季，程先生開(kāi)始講授元代文學(xué)史。課程尚未結(jié)束，他在一夜之間被打成“右派”，隨即失去講課的資格。在前途未卜，不知此生能否重上講壇的情況下，程先生以高度的責(zé)任感和堅(jiān)毅頑強(qiáng)的意志續(xù)寫(xiě)講義，計(jì)劃寫(xiě)完后即付印。可惜形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，程先生很快開(kāi)始“側(cè)身芻牧間十八年”的苦難生涯，一切寫(xiě)作都不再可能，付印的計(jì)劃更成泡影。此時(shí)全書(shū)尚未完稿，但部分手稿幸得保存。二十多年后，程先生與當(dāng)年曾聽(tīng)他授課的弟子吳志達(dá)談起修訂《元代文學(xué)史講義》之事，意在囑托弟子續(xù)完全書(shū)，然未及深談，程先生遽歸道山。三年以后，志達(dá)學(xué)長(zhǎng)主動(dòng)請(qǐng)纓續(xù)修此書(shū)，陶蕓師母遂將遺稿交付之。志達(dá)學(xué)長(zhǎng)本著光大師門(mén)學(xué)術(shù)的強(qiáng)烈意愿，仔細(xì)體會(huì)原稿的學(xué)術(shù)觀念，努力回憶當(dāng)年親聆音旨所得的印象，對(duì)原稿進(jìn)行修訂、增補(bǔ)，盡經(jīng)十年辛苦，終于完成全書(shū)，篇幅則從原稿的十余萬(wàn)字?jǐn)U展到二十余萬(wàn)。出于謙抑，也出于對(duì)程先生的敬仰之情，志達(dá)學(xué)長(zhǎng)將此書(shū)署作“程千帆著，吳志達(dá)修訂”。考慮到志達(dá)學(xué)長(zhǎng)所付出的辛勤勞動(dòng)及實(shí)際貢獻(xiàn)，也考慮到收入全集的另外兩種文學(xué)史著作的署名通則，現(xiàn)將《元代文學(xué)史》改署為師生合著。

程先生與志達(dá)學(xué)長(zhǎng)泉下有知，當(dāng)獲俞允。《元代文學(xué)史》付梓后頗獲學(xué)界好評(píng)，志達(dá)學(xué)長(zhǎng)的高足陳文新教授之評(píng)語(yǔ)最稱(chēng)妥當(dāng)：“這部由特殊的作者在特殊時(shí)代寫(xiě)成的特殊的文學(xué)史，在林林總總的中國(guó)文學(xué)史著述中，必將以其特殊的價(jià)值引起學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注。”《程氏漢語(yǔ)文學(xué)通史》是程先生與弟子程章?tīng)N教授合著的，因師生二人都姓程，故書(shū)名冠以“程氏”二字。中國(guó)古代的史家以“通古今之變，成一家之言”為最高目標(biāo)，所以最能體現(xiàn)中國(guó)史學(xué)精神的史學(xué)著作應(yīng)是貫通古今且具有鮮明史觀的通史。程先生治學(xué)文史兼擅，他的文學(xué)史研究也貫徹了上述史學(xué)精神。他認(rèn)為研究文學(xué)史不應(yīng)局限于某一段時(shí)期，只有貫通古今才能準(zhǔn)確把握整個(gè)中國(guó)文學(xué)的來(lái)龍去脈，并深入理解其內(nèi)在精神。上世紀(jì)四十年代末，程先生在武漢大學(xué)任教時(shí)，曾應(yīng)歷史系主任吳于廑先生之請(qǐng)，為歷史系學(xué)生講授中國(guó)文學(xué)通史。那門(mén)課由他獨(dú)自承擔(dān)，從上古一直講到近代，從而留下一部通貫整個(gè)文學(xué)史的講義，《程氏漢語(yǔ)文學(xué)通史》即根據(jù)該講義為基礎(chǔ)進(jìn)行充實(shí)、提高而成。本書(shū)的論述重點(diǎn)不再是某些作家作品，而是中國(guó)文學(xué)從古至今的發(fā)展過(guò)程，諸如文學(xué)觀念的傳承演變，各種文體的興盛衰落，文學(xué)技巧的發(fā)展變化，以及這些演變過(guò)程的社會(huì)歷史背景和文化意義。與以往的文學(xué)史著作相比，本書(shū)的最大特點(diǎn)是它不再滿足于提供文學(xué)史的許多斷片或軌跡點(diǎn)，而是力圖描繪出一條完整的線索來(lái)。以五十多萬(wàn)字的篇幅涵蓋從上古迄現(xiàn)代的全部中國(guó)文學(xué)史，本書(shū)可稱(chēng)開(kāi)創(chuàng)之作。

第六冊(cè)所收的是關(guān)于古典詩(shī)歌的論著，即《古詩(shī)考索》《被開(kāi)拓的詩(shī)世界》《杜詩(shī)鏡銓批抄》《讀宋詩(shī)隨筆》四種，前二種是論文集，后二種是批點(diǎn)與品評(píng)。程先生學(xué)術(shù)研究的范圍相當(dāng)廣闊，然而他用力最勤、創(chuàng)獲最巨的則是古典詩(shī)歌的研究。也許可以說(shuō)，關(guān)于古典詩(shī)歌的論文標(biāo)志著程先生學(xué)術(shù)造詣的最高峰。《古詩(shī)考索》共收論文39篇，所涉內(nèi)容上起漢末古詩(shī)，下迄今人所作舊體詩(shī)，而以唐詩(shī)為主。所論題旨小至一字一句意義的辨析，如《陶詩(shī)“少無(wú)適俗韻”的“韻”字說(shuō)》；大至整個(gè)古典詩(shī)歌的內(nèi)在規(guī)律的探討，如《古典詩(shī)歌描寫(xiě)與結(jié)構(gòu)中的一與多》。這些論文中最受學(xué)界稱(chēng)道的是從研究具體作品入手而終于導(dǎo)出有普遍意義的結(jié)論，也即人們通常稱(chēng)為“小中見(jiàn)大”者，如《張若虛〈春江花月夜〉的被理解和被誤解》。顯然，它們最重要的價(jià)值不在于解決了某些具體的問(wèn)題，而在于為學(xué)界提供了方法論的啟迪。《被開(kāi)拓的詩(shī)世界》則是一部關(guān)于杜詩(shī)的論文集，其中部分論文是程先生指導(dǎo)學(xué)生莫礪鋒、張宏生分別寫(xiě)成的，故師生三人共同署名。程先生對(duì)杜甫深為敬仰，對(duì)杜詩(shī)研究下過(guò)很深的功夫，曾在好幾所大學(xué)里開(kāi)設(shè)過(guò)杜詩(shī)課程。他晚年在南京大學(xué)重開(kāi)此課，除了講授杜詩(shī)學(xué)知識(shí)外，更著重啟發(fā)學(xué)生進(jìn)行專(zhuān)題研究，本書(shū)實(shí)即程先生的杜詩(shī)研究與杜詩(shī)教學(xué)的雙重成果的結(jié)晶。有關(guān)杜詩(shī)的研究論著早已汗牛充棟，本書(shū)的特點(diǎn)是始終把杜詩(shī)置于古典詩(shī)歌史的長(zhǎng)河中進(jìn)行考察，從而為杜詩(shī)學(xué)提供了嶄新的切入點(diǎn)和宏闊的視野。《杜詩(shī)鏡銓批鈔》是以傳統(tǒng)方式對(duì)杜詩(shī)所作的批語(yǔ)，因所論杜詩(shī)之編次皆從《杜詩(shī)鏡銓》，故有此稱(chēng)。原來(lái)附于《被開(kāi)拓的詩(shī)世界》之后，現(xiàn)抽出自成一編。《讀宋詩(shī)隨筆》原名《宋詩(shī)精選》，因其中部分選目與《古詩(shī)今選》重復(fù)，編入全集時(shí)乃刪去注釋而保留解說(shuō)，并改稱(chēng)今名。此書(shū)以“隨筆”的形式來(lái)評(píng)析作品，行文有較大的自由度，故修短合度，筆隨興至，既有點(diǎn)到為止的三言?xún)烧Z(yǔ)，也有淋漓酣暢的大段議論。書(shū)中有許多關(guān)于宋詩(shī)的真知灼見(jiàn)，又出之以平易曉暢的文字，真正做到了深入淺出，也更鮮明地呈現(xiàn)出程先生的學(xué)術(shù)個(gè)性。

第七冊(cè)所收的是古典詩(shī)歌作品選，即《古詩(shī)今選》一種。此書(shū)的屬稿始于1956年，是程先生與沈祖棻先生合作進(jìn)行的，后因沈先生不幸去世，乃由程先生獨(dú)立完成。此書(shū)的內(nèi)容包括八代詩(shī)、唐詩(shī)和宋詩(shī)三個(gè)部分，涵蓋了五七言詩(shī)歌史上最重要的幾個(gè)時(shí)期。選本是中國(guó)文學(xué)史上一種特殊的批評(píng)方式，程先生對(duì)此深有會(huì)心，所以此書(shū)從選目、注釋到講解、評(píng)析，都很有特色，充分體現(xiàn)了選家的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)。在《古詩(shī)今選》之前，具有通代性質(zhì)的古詩(shī)選本主要有三部：一是宋末元初方回所選的《瀛奎律髓》，它是一部唐、宋兩代的律詩(shī)選本。二是清代王士禛所選的《古詩(shī)選》，它專(zhuān)選歷代的五言古詩(shī)和七言古詩(shī)，五古部分上起漢代，下迄唐代；七古部分則上起漢代，下迄元代。三是清代曾國(guó)藩所選的《十八家詩(shī)鈔》，它上起漢末的曹植，下迄金代的元好問(wèn)。這三部古詩(shī)選本都是《古詩(shī)今選》參考的范本。然而《古詩(shī)今選》畢竟有很強(qiáng)的獨(dú)創(chuàng)性，它所體現(xiàn)的選家眼光已經(jīng)超越前人。在詩(shī)體上，《瀛奎律髓》專(zhuān)選五七言律詩(shī)而不選古體詩(shī)和絕句，《古詩(shī)選》則專(zhuān)選古體詩(shī)而不及律詩(shī)和絕句，《十八家詩(shī)鈔》雖然不限詩(shī)體，但它于王維、孟浩然只選五律，于宋代的蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游三家則不取五古，仍然多有局限。《古詩(shī)今選》則各體皆收，而且在五七言諸體之外選入少量?jī)?yōu)秀的六言詩(shī)、雜言詩(shī)以示在五七言詩(shī)成為詩(shī)體主流后仍有其他詩(shī)體的存在。這樣就能讓讀者對(duì)古典詩(shī)歌的藝術(shù)形式有比較完整的把握。《古詩(shī)今選》的選目也有非同尋常的特點(diǎn)和價(jià)值。在八代詩(shī)人中，入選作品較多的詩(shī)人依次是：陶淵明12首，鮑照8首，曹植7首，庾信6首，阮籍、左思、謝靈運(yùn)、謝朓皆為4首。如果說(shuō)陶淵明高踞八代詩(shī)史的首席是從蘇軾以來(lái)的傳統(tǒng)看法，那么將鮑照列于第二位，以及將庾信列于大謝之上，顯然是獨(dú)到的選家眼光。在唐代詩(shī)人中，入選作品較多的詩(shī)人依次是：杜甫33首，李白27首，王維16首，白居易15首，韓愈11首，劉禹錫、李商隱皆為10首，李頎、王昌齡、元稹、杜牧皆為7首，孟浩然、岑參、柳宗元、李賀、溫庭筠皆為6首，陳子昂、張九齡、高適、李益、韓偓皆為5首。在這份名單中，韓愈、劉禹錫、李頎、柳宗元、韓偓的地位都比一般的唐詩(shī)選本有所提升，而入選杜詩(shī)超過(guò)王維詩(shī)的一倍，尤見(jiàn)手眼。在宋代詩(shī)人中，入選作品較多的詩(shī)人依次是：蘇軾22首，王安石17首，黃庭堅(jiān)、陸游皆為15首，陳師道、陳與義皆為10首，歐陽(yáng)修、范成大皆為7首，楊萬(wàn)里、林景熙皆為6首，梅堯臣、劉克莊、謝翱皆為5首。其中王安石之位居第二，黃庭堅(jiān)之與陸游平起平坐，二陳之超過(guò)歐公與范成大，都是不同尋常的選法。如果從通代的角度來(lái)看，《古詩(shī)今選》中入選作品較多的大詩(shī)人名單中前五位分別是：杜甫、李白、蘇軾、王安石、王維，而白居易、黃庭堅(jiān)、陸游三人則并列第六。顯然，這不但對(duì)那種崇唐黜宋的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)觀念有著摧陷廓清之功，而且體現(xiàn)出宏通的視野和深遠(yuǎn)的眼光。從入選作品的詩(shī)體來(lái)看，《古詩(shī)今選》也有鮮明的特點(diǎn)。此書(shū)對(duì)各種詩(shī)體無(wú)所軒輊，但對(duì)于各家的詩(shī)體傾向則非常關(guān)注，比如王昌齡的7首詩(shī)全是七絕，充分顯示出這位“七絕圣手”的特長(zhǎng)。又如韓愈的11首詩(shī)全是古體，充分顯示出其雄奇古奧的風(fēng)格。此外如李商隱的10首中選律詩(shī)8首、絕句2首，陸游的15首中選五言詩(shī)1首、七言詩(shī)14首，都充分體現(xiàn)出各家在詩(shī)體上的特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。凡此種種，皆說(shuō)明《古詩(shī)今選》是一部眼光深邃、個(gè)性鮮明的通代詩(shī)選，它體現(xiàn)出程先生對(duì)整個(gè)詩(shī)歌史的獨(dú)特觀照，也體現(xiàn)出復(fù)歸詩(shī)歌審美本質(zhì)的獨(dú)特旨趣。

第八冊(cè)所收的是詩(shī)文作品，即《閑堂詩(shī)文合抄》《閑堂文藪》和《桑榆憶往》三種。《閑堂詩(shī)文合抄》是程先生各體文學(xué)作品的匯總。程先生生于詩(shī)人之家，自幼即與詩(shī)結(jié)下了不解之緣。即使在那些風(fēng)雨如磐的黑暗歲月中，也始終不廢吟事。可惜他中年因非罪獲譴，舊稿毀于一旦，所以平生的五七言詩(shī)作只殘存二百余首。這些詩(shī)中不乏清麗芊綿之作，也有廉悍奧峭之篇，但其主導(dǎo)風(fēng)格，則正如錢(qián)仲聯(lián)先生在《序閑堂詩(shī)存》中所云，“于蒹葭樓主人為近”，也即近于黃節(jié)先生的詩(shī)風(fēng)。黃節(jié)詩(shī)風(fēng)本以陳后山為宗，故程先生的詩(shī)風(fēng)也以平淡質(zhì)樸為基本特征。然而它們?cè)谄降恼Z(yǔ)言外表下蘊(yùn)藏著抑塞歷落、豪蕩感激之情，它們通過(guò)對(duì)自身遭遇的悲歡離合的訴說(shuō)而表達(dá)了儒者“能好人能惡人”的淑世情懷。程先生平生不甚作詞，所存詞作僅有《閑堂詞存》中的十余首，但其中不乏情文并茂之佳作，例如哀悼沈祖棻先生的兩首《鷓鴣天》與哀悼王瑤先生的兩首《浣溪沙》，都是感人至深的傳世名篇。程先生晚年頗喜用文言撰文，這些文字短小精悍，文采斐然，已臻老成之境，具有美文性質(zhì)，故單獨(dú)編為一輯，題作《閑堂文存》。自從新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，文言文逐漸退出文壇。其實(shí)文言、白話各有優(yōu)點(diǎn)，不宜偏廢。《閑堂文存》所收作品，大多屬于序跋及墓銘、墓表之類(lèi)，當(dāng)然與此類(lèi)文體之歷史淵源有關(guān)。但其中也有懷人、憶舊的短文，如追懷唐圭璋先生的《圭翁雜憶》，內(nèi)容與收進(jìn)《桑榆憶往·音旨偶聞》的《憶劉永濟(jì)先生》《黃季剛老師逸事》諸篇相近。前者用文言而后者用白話，但都將前輩學(xué)人的嘉言懿行寫(xiě)得栩栩如生，形神兼?zhèn)洹４禾m秋菊，各有千秋。這正體現(xiàn)出程先生在文體論上兼收并蓄、不拘一格的通達(dá)意識(shí)。程先生雖然以研究古代文學(xué)而知名，但他決不是埋首于故紙堆而不問(wèn)窗外事的學(xué)究。他對(duì)現(xiàn)實(shí)非常關(guān)心，對(duì)當(dāng)代文學(xué)也十分注意。他在青年時(shí)代曾熱心于新詩(shī)創(chuàng)作，與好友孫望先生等組織了“土星筆會(huì)”，并創(chuàng)辦新詩(shī)刊物《詩(shī)帆》。雖說(shuō)他后來(lái)因?qū)Ｗ⒂诠糯膶W(xué)研究而不寫(xiě)新詩(shī)，但留存下來(lái)的新詩(shī)作品卻是現(xiàn)代詩(shī)史上不可忽略的一個(gè)記錄。現(xiàn)經(jīng)整理刪選，把這些作品編成《新詩(shī)少作》，附于《閑堂詩(shī)文合抄》之末。

《閑堂文藪》也是程先生的論文集，所論內(nèi)容較雜，有別于《古詩(shī)考索》之專(zhuān)論詩(shī)歌，故另編此集。程先生認(rèn)為全書(shū)內(nèi)容“繁如藪澤”，乃沿用唐人皮日休《文藪》之題。本書(shū)共分三輯：第一輯8篇，其中《韓愈與唐代小說(shuō)》一篇，是陳寅恪先生于1936年以英文發(fā)表的論文，收入本輯的是作者的譯文。其他7篇涉及散文、辭賦、詞曲、小說(shuō)、戲劇等各種文體。第二輯是漢魏六朝文學(xué)散論3篇，原是作者1946年在武漢大學(xué)講授文學(xué)史的講義，今天看來(lái)，仍有可參考之處。第三輯8篇，皆有關(guān)校讎目錄學(xué)。寫(xiě)作時(shí)間約在1935年至1942年，是為在金陵大學(xué)和武漢大學(xué)講課之用。后來(lái)此類(lèi)課程久不設(shè)置，直至1980年后程先生為南京大學(xué)和山東大學(xué)的研究生講授“校讎學(xué)”課程時(shí)，始由同學(xué)錄音整理成為《校讎學(xué)略說(shuō)》，是為日后《校讎廣義》的藍(lán)本。這8篇文章是程先生校讎學(xué)思想的濫觴之源，自然具有獨(dú)立的學(xué)術(shù)史意義。《桑榆憶往》是程先生的回憶錄，乃張伯偉教授所編。此書(shū)分成四個(gè)部分，第一部分是《勞生志略》，是程先生的口述自傳，由張伯偉記錄成文。第二部分是《音旨偶聞》，共收4篇文章，內(nèi)容是程先生對(duì)劉永濟(jì)、黃季剛與汪辟疆三位老師的回憶。第三部分是《書(shū)紳雜錄》，共收8篇文章，內(nèi)容都是程先生講學(xué)的記錄稿，記錄者既有及門(mén)弟子，也有程先生的外孫女張春曉，當(dāng)然，后者也是程先生的再傳弟子。第四部分是《友朋評(píng)議》，共收8篇評(píng)議程先生學(xué)術(shù)的書(shū)評(píng)，撰者既有程先生的學(xué)界友人，也有其弟子或后輩。《桑榆憶往》內(nèi)容豐富，形式多樣。程先生的一生經(jīng)歷曲折，數(shù)次遭遇滄桑世變，時(shí)代的風(fēng)風(fēng)雨雨在他心中留下了不可磨滅的記憶。他年輕時(shí)及見(jiàn)許多學(xué)術(shù)宗師，如黃季剛、胡小石、劉衡如、胡翔冬、吳瞿安、汪辟疆等，都是他親承音旨的前輩。又如陳寅恪、朱光潛、朱自清、龐石帚等，都是他有所請(qǐng)益的學(xué)者。他的夫人沈祖棻教授是當(dāng)代杰出的女詞人，患難夫妻，文章知己，學(xué)術(shù)上多收切磋之益。凡此種種，都成追憶。程先生誨人不倦，他常為弟子或其他后學(xué)釋疑解惑，留下許多言簡(jiǎn)意賅的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。程先生的學(xué)術(shù)研究深受學(xué)界重視，友朋及弟子對(duì)其學(xué)術(shù)成就的評(píng)論皆從某個(gè)側(cè)面體現(xiàn)其人其學(xué)的特點(diǎn)。總體看來(lái)，這部回憶錄不僅是程先生個(gè)人生平事跡的記錄，而且是時(shí)代的一個(gè)縮影，從中可見(jiàn)幾代學(xué)人的嘉言懿行和歌哭悲歡，具有學(xué)術(shù)史的意義。

第九冊(cè)所收的是書(shū)簡(jiǎn)，即《閑堂書(shū)簡(jiǎn)》一種。初版《程千帆全集》于2000年問(wèn)世以后，師母陶蕓先生認(rèn)為程先生寫(xiě)給親朋友好的書(shū)信中有許多商討學(xué)術(shù)的內(nèi)容，可以作為其著作的補(bǔ)充，應(yīng)予整理成書(shū)。在程先生的后人和學(xué)生的幫助下，經(jīng)過(guò)征集、謄錄、編次等步驟，陶先生終于將近千封書(shū)簡(jiǎn)整理成書(shū)，并于2004年由上海古籍出版社出版。十年以后，此書(shū)漏收的書(shū)簡(jiǎn)陸續(xù)出現(xiàn)，所收書(shū)簡(jiǎn)的系年等方面也發(fā)現(xiàn)了一些錯(cuò)誤，在程門(mén)弟子及程麗則師姐等人的共同努力下，于2013年出版了增訂本。其后我們又收集到遺簡(jiǎn)三百余通，于是重加增訂，收入全集。程先生是一位真正的學(xué)者，他好學(xué)深思，終生不倦，他的書(shū)信中最常見(jiàn)的內(nèi)容便是商討學(xué)問(wèn)。由于是書(shū)信，不可能發(fā)表長(zhǎng)篇大論，但是那些簡(jiǎn)約的三言?xún)烧Z(yǔ)往往閃耀著真知灼見(jiàn)。試舉一例：《致張三夕》之二七中糾正學(xué)界關(guān)于陳寅恪的一種誤解：“陳先生說(shuō)‘寅恪平生為不古不今之學(xué)’，汪榮祖竟然認(rèn)為這是指他專(zhuān)攻中古史，即魏晉六朝、隋唐五代。這不但與事實(shí)不合，也完全不解陳先生的微旨。‘不今不古’這句話是出在《太玄經(jīng)》，另外有句話同它相配的是‘童牛角馬’，意思是自我嘲諷，覺(jué)得自己的學(xué)問(wèn)既不完全符合中國(guó)的傳統(tǒng)，也不是完全跟著現(xiàn)代學(xué)術(shù)走，而是斟酌古今，自成一家。表面上是自嘲，其實(shí)是自負(fù)。根據(jù)他平生的實(shí)踐，確實(shí)也做到了這一點(diǎn)，即不古不今，亦古亦今，貫通中西，繼往開(kāi)來(lái)。”程先生還常常在書(shū)信中為學(xué)生或其他年青學(xué)人答疑解難，或指示治學(xué)門(mén)徑。也舉一例：《致余恕誠(chéng)》之四曰：“承問(wèn)課題，我覺(jué)得唐代文學(xué)是一座很大的富礦，到現(xiàn)在還有很多領(lǐng)域沒(méi)有開(kāi)發(fā)，特別是文學(xué)與文化和政治的關(guān)系，陳寅恪雖提出唐代內(nèi)亂與外患的連環(huán)性，這個(gè)題目在文學(xué)上的表現(xiàn)就很少人涉及過(guò)，如果先生有興趣，是否將這個(gè)問(wèn)題作一個(gè)比較徹底的清理。這可能在文學(xué)上表現(xiàn)的不多，但間接上可以開(kāi)發(fā)的不少。”書(shū)信是最純粹的“個(gè)人化寫(xiě)作”，它最能體現(xiàn)作者的真性情。程先生的書(shū)信大多直抒胸臆，在毫無(wú)修飾的文字中洋溢著真情實(shí)感，例如《致萬(wàn)業(yè)馨》之二三云：“千帆自到南大后，得可傳業(yè)者數(shù)人，著述得諸友生之助，亦大體完成。殘年八十有六，耳聾目盲，自然之?dāng)?shù)，故終日枯坐，亦無(wú)可埋怨處。惟偶然細(xì)數(shù)平生，雖經(jīng)憂患似若無(wú)可悲者，然為國(guó)為民，親情友誼，則愧負(fù)實(shí)多。朱古微晚年詞云：‘忠孝何曾盡一分’，‘可哀惟有人間世’，每一念及，輒忉怛不能去懷。出版社多勸錄音，說(shuō)平日可念之事。但每一念及，則淚如泉涌，豈尚有心及于文字？”此種文字，真乃尼采所謂“以血書(shū)者”的天地間至文。程先生的書(shū)信忠實(shí)地記錄了一個(gè)正直的知識(shí)分子走過(guò)的人生道路及其心路歷程，也記錄了大量關(guān)于文壇和學(xué)林的珍聞、掌故，活躍著許多著名人物的身影，全書(shū)具有極高的史料價(jià)值。

第十、第十一冊(cè)所收的是日記，即《閑堂日記》一種。日記是古已有之的一種文體，原屬史官之職責(zé)，如漢人劉向《新序》云：“司君之過(guò)而書(shū)之，日有記也。”其后文人逐日記事之文亦稱(chēng)“日記”，宋人陸游謂“黃魯直有日記，謂之‘家乘’，至宜州猶不輟書(shū)”（《老學(xué)庵筆記》）。及至晚清，遂出現(xiàn)以李慈銘《越縵堂日記》為代表的“四大日記”，成為影響頗巨的特殊著作。一般來(lái)說(shuō)，日記的主要優(yōu)點(diǎn)是逐日記事與始終不輟，從而具備較高的史料價(jià)值。程先生的日記，始于少時(shí)在家塾有恒齋中讀書(shū)之時(shí)。他進(jìn)入金陵大學(xué)后，還曾將日記中有關(guān)《禮記》的部分整理成文公開(kāi)發(fā)表。可惜程先生后來(lái)屢遭動(dòng)蕩，已無(wú)法每日作記，即使作記也難以妥善保存。所以現(xiàn)存的程先生日記，竟是始于1979年3月15日，其時(shí)他年近七旬，已臻暮年。雖然如此，這部日記仍然多達(dá)13冊(cè)，前12冊(cè)主要由程先生手記，少數(shù)地方由陶蕓先生代記。最后1冊(cè)則全由陶蕓先生代記。日記記錄了程先生晚年生活的主要內(nèi)容，舉凡教學(xué)、著述、出差開(kāi)會(huì)、親友交往等，應(yīng)有盡有，細(xì)大不捐。雖然殘缺不全，仍如吉光片羽，價(jià)值非凡。試看徐有富教授所編《程千帆沈祖棻年譜長(zhǎng)編》，全書(shū)篇幅為900頁(yè)，自1909年至1978年僅有283頁(yè)，而從1979年迄2000年則多達(dá)617頁(yè)，主要得益于日記之功。程先生晚年目昏手抖，日記之字跡相當(dāng)潦草，難以辨認(rèn)，整理者程麗則師姐與程門(mén)再傳弟子許勇付出了辛勤的勞動(dòng)，厥功甚偉。

第十二冊(cè)所收的是附錄四種，其中《治學(xué)小言》一書(shū)曾于1986年由齊魯書(shū)社出版，前有王仲犖先生之序，后有陶蕓先生之后記，正文則為短文19篇，內(nèi)容以治學(xué)方法為主，兼及大學(xué)文科與中學(xué)語(yǔ)文等問(wèn)題。依照程先生本人的意見(jiàn)，初版《全集》未收此書(shū)。如今在程先生身后重編《全集》，理應(yīng)補(bǔ)收，因其篇幅短小，內(nèi)容又不易歸類(lèi)，故附于本冊(cè)。《古詩(shī)講錄》一書(shū)原題《程千帆古詩(shī)講錄》，張伯偉教授編，人民文學(xué)出版社2020年出版。程先生晚年移硯南京大學(xué)后，曾先后為1976級(jí)本科生講授“歷代詩(shī)選”，歷時(shí)一年；為1977級(jí)本科生講授“古代詩(shī)選”，歷時(shí)一學(xué)期；為1979級(jí)碩士生講授“杜詩(shī)研究”，歷時(shí)一學(xué)期。當(dāng)時(shí)沒(méi)有留下音像資料，令沒(méi)有機(jī)會(huì)“親承音旨”的后學(xué)傾想不已。幸虧三門(mén)課程分別留存徐有富、張伯偉、曹虹三位弟子的記錄，第一門(mén)課程的上半部分則有進(jìn)修生陳治群的記錄，張伯偉據(jù)之整理編纂，遂成此書(shū)。張伯偉在編后記中說(shuō)：“三門(mén)課程，‘歷代詩(shī)選’以時(shí)間為序，講解漢魏晉宋齊梁陳隋唐宋詩(shī)歌；‘古代詩(shī)選’則以專(zhuān)題為單元，范圍也還是八代唐宋詩(shī)歌；‘杜詩(shī)研究’屬于專(zhuān)家詩(shī)，是以問(wèn)題為中心展開(kāi)。雖然三門(mén)課程各有重心，但都是圍繞具體的詩(shī)歌作品。傳統(tǒng)的文學(xué)研究范圍，包括文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)、文學(xué)史，但核心是文學(xué)作品。沒(méi)有作品，就沒(méi)有文學(xué)的理論和歷史；不深入理解作品，文學(xué)的歷史與理論就只能停留在表象的描繪和空泛的議論。這是千帆師的一向主張，不僅體現(xiàn)在研究工作中，也貫徹在教學(xué)實(shí)踐上。”評(píng)價(jià)此書(shū)的價(jià)值，言簡(jiǎn)而意賅。《逸稿》專(zhuān)收程先生的遺稿。程先生曾在各類(lèi)報(bào)刊發(fā)表文字甚多，年代久遠(yuǎn)，或存或佚。今將近年來(lái)發(fā)現(xiàn)之逸稿匯成一編，附錄于此。《學(xué)術(shù)年表》乃專(zhuān)為此次重版“全集”而編，由徐有富教授率徐雁平、丁思露、楊柯等人合作而成。有富兄曾撰《程千帆沈祖棻年譜長(zhǎng)編》，掌握譜主資料極為豐贍，由他親率弟子編制此表，刪繁就簡(jiǎn)，駕輕就熟，必有可觀，遂附于此，以為《全集》之壓卷。

從以上的粗略介紹可以看出，程先生的學(xué)術(shù)視野十分宏闊，研究領(lǐng)域相當(dāng)廣泛，從而取得了多方面的研究成果。這部六百多萬(wàn)字的全集，就是他一生上下求索的結(jié)果，是他六十年心血的結(jié)晶。那么，程先生的學(xué)術(shù)研究，有沒(méi)有一以貫之的精神呢？ 我以為是有的，那就是沈祖棻先生在《古典詩(shī)歌論叢》的后記中所揭橥的，“將考證與批評(píng)密切地結(jié)合起來(lái)”，“將批評(píng)建立在考據(jù)基礎(chǔ)上”。考證與批評(píng)是中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)研究的兩翼，前代的優(yōu)秀學(xué)者本是兩者兼通的。可是到了現(xiàn)代，隨著學(xué)術(shù)成果積累的日益豐厚和學(xué)術(shù)研究分工的日益細(xì)密，這兩項(xiàng)工作漸漸分道揚(yáng)鑣，學(xué)者或精于此，或長(zhǎng)于彼，互相隔膜，絕少往來(lái)。甚者至于互相輕視，唯我獨(dú)尊。精于考證的學(xué)者常常覺(jué)得專(zhuān)事批評(píng)的人流于空疏，而長(zhǎng)于批評(píng)的學(xué)者則往往認(rèn)為專(zhuān)攻考證的人陷于煩瑣。在古代文學(xué)研究界大聲疾呼且身體力行地把兩者結(jié)合起來(lái)的學(xué)者，程先生當(dāng)是當(dāng)代第一人。

一般說(shuō)來(lái)，文學(xué)研究，尤其是古代文學(xué)研究，主要有四個(gè)層次。一是文獻(xiàn)學(xué)的研究，即對(duì)浩如煙海的典籍進(jìn)行校勘、輯佚、整理，力求提供確實(shí)可靠的文本。二是歷史學(xué)的研究，即對(duì)千頭萬(wàn)緒的文學(xué)史實(shí)進(jìn)行考訂、甄別、梳理，力求掌握文學(xué)史長(zhǎng)河中每個(gè)環(huán)節(jié)的真實(shí)面目及其來(lái)龍去脈。三是美學(xué)的研究，即對(duì)古代文學(xué)作品的自身價(jià)值進(jìn)行解讀、闡釋、評(píng)析，力求最充分地實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代人對(duì)古代作品的審美接受。四是哲學(xué)的研究，即從哲學(xué)思辨的高度對(duì)古代文學(xué)進(jìn)行宏觀的把握，力求揭示其根本規(guī)律及其在民族文化乃至世界文化中的特殊地位和普遍意義。從程先生的著述及日常言論來(lái)看，他所說(shuō)“考證”包含著前兩項(xiàng)內(nèi)容，而“批評(píng)”則包含著后兩項(xiàng)內(nèi)容。由此可見(jiàn)，程先生所倡導(dǎo)的方法實(shí)際上就是對(duì)古代文學(xué)作全面的、多層次的研究，是由表及里、由淺及深的學(xué)術(shù)門(mén)徑。應(yīng)該指出，在現(xiàn)代的學(xué)術(shù)環(huán)境中，分工是不可避免的，一部分學(xué)者把精力集中于某一個(gè)層次的研究是完全合理的。程先生對(duì)此并無(wú)異議，他對(duì)同輩乃至后輩學(xué)人專(zhuān)攻某一層次的研究而得到的成就都深表贊許。但是，就整個(gè)學(xué)術(shù)界而言，必需有部分學(xué)者兼通考證與批評(píng)，而專(zhuān)攻其一的學(xué)者也不能與另類(lèi)研究隔膜、疏離，這才能夠融會(huì)貫通，真正達(dá)到較高的學(xué)術(shù)境界。程先生的研究工作正是在這種思想的指導(dǎo)下進(jìn)行的，這部文集正是他運(yùn)用這種方法的范例。

程先生重視文獻(xiàn)整理，他親自主編《全清詞》和《中華大典·文學(xué)典》，而且下大功夫鉆研校讎學(xué)。他重視史實(shí)考訂，為了弄清唐代行卷之風(fēng)的真相，曾在史料中鉤沉索隱達(dá)數(shù)十年。他具有卓異的審美能力，在藝術(shù)體會(huì)和風(fēng)格辨析方面尤見(jiàn)功力。他也善于從紛繁雜亂的現(xiàn)象中抽象出理論來(lái)，曾對(duì)古典詩(shī)歌的一些普遍規(guī)律有所揭示。更重要的是，程先生并不把考證和批評(píng)視為各自獨(dú)立、畛域分明的兩類(lèi)工作，而把它們看作互相依存、不可割裂的一個(gè)整體。他的文學(xué)史著作和文學(xué)史專(zhuān)題論著固然是兼有考證與批評(píng)的綜合研究，他的許多單篇論文也同樣是融考證與批評(píng)于一體的范文，例如《張若虛〈春江花月夜〉的被理解和被誤解》《一個(gè)醒的與八個(gè)醉的》等文，都是從對(duì)史實(shí)的精密考證和對(duì)作品的細(xì)致分析入手，雙管齊下，然后推導(dǎo)出重要的結(jié)論。程先生在古代詩(shī)歌的研究中所以能觸手生春，獨(dú)得圣解，除了天性穎悟和思力強(qiáng)勁等因素，正確的方法論無(wú)疑是重要的原因。

讀者很容易注意到以下事實(shí)：這部全集的總字?jǐn)?shù)不是很多，而且有好幾種著作是程先生與他人合作的，這是特殊的時(shí)代所造成的結(jié)果。1957年，像同時(shí)代的許多學(xué)者一樣，正當(dāng)盛年的程先生因直言而獲罪，從此被剝奪了近二十年的工作時(shí)間。等到陰霾散盡，大地春回，程先生重返課堂和書(shū)齋時(shí)，他已年過(guò)花甲。妄加的罪名可以平反，貶損的待遇可以恢復(fù)，但是被耽誤的時(shí)間卻是無(wú)法挽回的。從45歲到65歲的二十年光陰，正是從事文史研究的學(xué)者一生中的黃金階段。盡管復(fù)出后的程先生夜以繼日地努力工作，盡管他的才思依然十分敏銳，但要想親手完成計(jì)劃中的全部學(xué)術(shù)課題，畢竟力不從心。況且重執(zhí)教鞭的程先生視教學(xué)為第一要?jiǎng)?wù)，為培養(yǎng)后輩而傾注了大量的時(shí)間和精力！ 于是程先生的好幾種著作采取了與人合作的方式，合作者中有他的同事，更多的則是他親自指導(dǎo)的學(xué)生。應(yīng)該說(shuō)，這些合作實(shí)際上也是程先生培養(yǎng)后輩的一種方式，合作者通過(guò)實(shí)際操作而獲得了方法訓(xùn)練，也通過(guò)討論質(zhì)疑而鍛煉提高了思辨能力，所以它們具有薪盡火傳的特殊意義。然而毋庸諱言，如果程先生沒(méi)有喪失二十年時(shí)間，如果他一生的學(xué)術(shù)活動(dòng)沒(méi)有中斷，那么他完全可以在年富力強(qiáng)的時(shí)候從容不迫地獨(dú)自完成這些著作，并使它們的學(xué)術(shù)水準(zhǔn)更上一層樓，他也一定能夠?qū)懗龈幼吭降钠渌鳌？上v史是不能假設(shè)的，于是這部全集只能以目前的狀態(tài)呈現(xiàn)在讀者面前。希望讀者看到這部全集時(shí)，千萬(wàn)不要忘記它是一位生活在20世紀(jì)歷經(jīng)坎坷的學(xué)者的學(xué)術(shù)記錄，是一部憂患之書(shū)。