上

一

師瞽從一場(chǎng)噩夢(mèng)中驚醒，月光穿透山谷的薄霧，如散漫的塵埃，落在被汗水浸濕的藤榻上。他披件薄衫，走到院中。山里的夜靜極了，偶有一聲鶴鳴于林間升起，旋即消融于墨染的夜色。院中暗香盈動(dòng)，風(fēng)月清朗，一片浮云從澄澈的夜空飄過(guò)。師瞽無(wú)法看到這些，他是個(gè)盲人，只有在夢(mèng)境里，他才能穿透蒼茫的夜色，看見頭頂上空詭譎的漫天星斗。

夢(mèng)魘漸漸退隱到黑暗里。師瞽聽見石階上蒼苔恣意生長(zhǎng)的聲音，陰冷的山風(fēng)拂過(guò)山谷里的植株，那是柳杉、香樟、紫薇、黃檀，拂過(guò)羅漢松身上的深深溝痕，進(jìn)入院中，掃落了石案上的幾片落葉。

案上擺著一張古琴，風(fēng)的長(zhǎng)發(fā)拂過(guò)琴弦，發(fā)出一個(gè)微弱悠長(zhǎng)的顫音。

師瞽側(cè)耳聽了一會(huì)兒，露出滿意的微笑。這是一張剛剛制好的新琴，琴長(zhǎng)四尺，寬六寸，選用山里上好的桐木，通體髹一層朱漆，鹿角灰胎，系以七根蠶絲弦。

“東陽(yáng)先生來(lái)了？”

“來(lái)了，已走到院外的石階，師傅。”琴童小青點(diǎn)燃一只燈籠，掛在琴案?jìng)?cè)方的樹椏上。師傅雖然目盲，心里卻似乎長(zhǎng)著一雙靈眼，外面最細(xì)微的草動(dòng)風(fēng)吹都瞞不了他。

二

每年九月十五，是他們約定的日子。

師瞽每年只做一張琴。適逢此日，東陽(yáng)先生便會(huì)來(lái)到谷中，以自己譜寫的新曲試琴。

李西銘，字東陽(yáng)，出身江南古琴世家，自幼習(xí)琴，稟賦絕佳，師承琴僧釋則完，早年以一曲《古風(fēng)》名動(dòng)全國(guó)，有大淹國(guó)第一樂師之稱，為麗陽(yáng)公主薦任樂府司丞。

東陽(yáng)先生步入院中，身穿一襲白衣，風(fēng)姿俊秀，如明珠在側(cè)，朗然照人。

他走到琴邊，端詳良久，又撫須贊嘆了片刻，便坐在了石凳上。白皙纖細(xì)的雙手輕觸琴弦，就像柳葉劃過(guò)水面。明亮的旋律隨即在山谷里響起，那音色清脆通透，像黑暗中點(diǎn)燃了一道微弱的燭光，輕柔中帶著空靈和煦的暖意。

師瞽聽出，這支琴曲，講述的是自由和極樂的生活。東陽(yáng)先生年少成名，又深得公主信任和護(hù)佑，此時(shí)正志得意滿，前程遠(yuǎn)大。曲風(fēng)雖與這山間的隱逸之風(fēng)不同，但也別有一番情趣。

東陽(yáng)先生一曲奏罷，沉吟半晌，轉(zhuǎn)身向師瞽深鞠一躬，說(shuō)道：“此曲名曰《殷明》，我曾試琴無(wú)數(shù)，但都未能奏出曲中況味，有先生之琴，此曲才算找到了歸宿。”

師瞽面無(wú)表情：“先生謬贊，此琴清亮有余，但渾厚不足，所以算不得真正的好琴。”

東陽(yáng)先生說(shuō)：“離國(guó)公子堃炎正以重金收購(gòu)天下名琴，此琴若能隨我下山，先生定能名揚(yáng)天下。”

師瞽沒有理會(huì)，只是讓小青將琴拋下了山澗。

東陽(yáng)先生阻擋不住，盯著巖崖呆立了半晌，才悻悻離去。他知道，師瞽是當(dāng)今天下最好的琴師。但他太過(guò)苛責(zé)，哪怕一絲細(xì)微的失誤，都會(huì)把琴銷毀。山澗下摔碎的琴尸不計(jì)其數(shù)，而其中任何一把都足以讓他揚(yáng)名天下。大淹國(guó)無(wú)人知道師瞽的名號(hào)，只因他至今沒有一把完整的琴存留于世。

三

小青最不愿意的，是陪師傅尋找琴材。

這些年，師瞽走遍了這谷中的每一個(gè)角落，他總是在大雨滂沱之時(shí)，從雨水拍打樹木的聲響中，找尋最佳的材質(zhì)。遇到滿意的木料后，師瞽也并不急著砍伐，而是在樹旁臥下，不停地與它對(duì)話，有時(shí)竟歷經(jīng)月余。“只有時(shí)辰適合了，方可伐材。”師瞽告訴小青，“這過(guò)程不可或缺，否則，琴中便會(huì)透出一股怨憤之氣。”

谷中奇木眾多，但在師瞽心目中，真正上好的琴材極為罕見。覓材的途中，師瞽時(shí)常讓小青在一棵樹上畫個(gè)標(biāo)記，等待合適的時(shí)機(jī)。

師瞽對(duì)小青說(shuō)：“你抬起頭，看那棵崖壁上的松，卻是一棵絕世的好料子。”

小青向山頂望去，懸崖峭壁間，果然有一棵古松，從一塊石頭的縫隙中旁逸斜出。但小青覺得那棵松樹長(zhǎng)得實(shí)在不起眼，也算不上偉岸。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，只能看到一大塊粗癟的樹皮，基部坐在崖間一塊凸出的巖石上，因主體粗壯不堪自重，根系有些松動(dòng)。但它卻似有靈性一般，從身體中間長(zhǎng)出一根新枝，讓樹體傾倒，壓在另一塊石頭上，根系在兩塊石頭間恣意瘋長(zhǎng)，像一只巨大的爬蟲。

小青說(shuō)：“這棵怪樹，長(zhǎng)得實(shí)在丑陋，給我做個(gè)便器我都不要。師傅卻覺得好，只是不知怎樣才能伐它下來(lái)。”

師瞽嘆息道：“現(xiàn)在太早了，它還太小，心氣躁浮，若能再等上數(shù)百年，讓它的習(xí)性耗得溫良，必能造出一把絕世之琴。”

小青笑道：“師傅真會(huì)說(shuō)笑。師傅是仙人，自然能夠等到它成材那天。小青可是無(wú)緣看到了。”

四

沉寂一年，石案上又多了一張新琴。此琴以柳木為材，琴身黃褐，造型溫潤(rùn)雅致，規(guī)矩有法。

東陽(yáng)先生撫琴的時(shí)候，似乎山泉都停止了流動(dòng)，百鳥不再啼鳴。在東陽(yáng)先生的彈奏中，師瞽恍若又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。對(duì)師瞽來(lái)說(shuō)，這些夢(mèng)境，就是茫茫黑夜里的明燈。他曾夢(mèng)見自己的前世，夢(mèng)見自己來(lái)到人間的第一聲啼哭，在月光下奔跑在村后的大雪里。師瞽知道，正是這些夢(mèng)里的積雪和月光吞噬了自己內(nèi)心的黑暗。但他從未夢(mèng)到自己的母親。

此刻在他夢(mèng)境里出現(xiàn)的，是另一個(gè)女子。

那女子正赤足走在金花點(diǎn)綴的深紅織錦上，一襲素白長(zhǎng)裙，烏黑飄逸的長(zhǎng)發(fā)如緞般垂落腰間。雖未施粉黛，但膚若凝脂，面如芙蓉，身材纖細(xì)羸弱，一顰一笑都發(fā)出攝人心魄的柔情。在大淹國(guó)，大概只有麗陽(yáng)公主才擁有如此出眾的美貌。師瞽又看見一個(gè)衣衫不整的男子，在公主的殿前飲酒撫琴，箕踞嘯歌，醉態(tài)輕狂。那人，赫然竟是東陽(yáng)先生——師瞽恍悟：這其實(shí)并非自己的夢(mèng)境，而是李東陽(yáng)彈奏的琴曲正在講述的故事。

一曲彈罷，李東陽(yáng)立起身來(lái)，站在虛空中，微閉雙眼，像在品嘗一杯陳年美酒，過(guò)了半晌方才說(shuō)道：“與其說(shuō)是我在彈琴，毋寧說(shuō)是此琴在驅(qū)使著我，引導(dǎo)我的手指撥弄琴弦，有種身不由己之感。以我畢生所學(xué)，竟無(wú)法領(lǐng)悟如此玄妙的琴曲。”

“撫琴修的是心正，心不純又何怨琴身，撫琴如此，世事亦然。東陽(yáng)先生才智超群，必然能夠悟出此中真諦。”

李東陽(yáng)聽了師瞽之言，沉思了片刻，面露愧色，他向先生深鞠一躬，便匆匆離開。

李東陽(yáng)走后，師瞽隱隱有一絲擔(dān)憂。他覺得此琴發(fā)音過(guò)于凝重，又讓小青將其扔下了山澗。

五

在谷里隱居久了，師瞽發(fā)現(xiàn)，自己的肉身其實(shí)也是一座山谷，甚至比外面的山谷更加深邃神秘。那些內(nèi)心里突然涌動(dòng)的絕望和悲傷，常常讓他不知所措。他想到自己制琴的技藝和人到中年的命運(yùn)，也許只有擺脫這肉身的束縛，把自己敞開在陽(yáng)光與風(fēng)的歌詠里，才能真正抵達(dá)那至高至美之境。

師瞽近來(lái)的睡眠也越來(lái)越少。在他那些似真似幻的夢(mèng)境中，他有限的記憶仿佛與這山谷中的樹木一同生長(zhǎng)。那些他看不見的秘密，如一首未曾彈奏的琴曲，隱藏在樹木的年輪里。以前，他利用夢(mèng)境來(lái)觀望星空和草木，而現(xiàn)在，夢(mèng)中更多呈現(xiàn)的，卻是泥沙俱下的人間，生活的卑微與浩瀚。

此時(shí)，他正夢(mèng)見淹國(guó)國(guó)君被公子堃炎羈押在大殿內(nèi)，在叛軍的淫威下，麗陽(yáng)公主咬舌自盡，而李東陽(yáng)跪在公子堃炎面前，雙手捧著一張玄黑之琴……

“東陽(yáng)先生來(lái)了。”小青喚醒了沉睡中的師瞽。盲人琴師走出夢(mèng)境時(shí)，像是打了個(gè)趔趄，呆呆地緩了半天神兒。

李東陽(yáng)如期而來(lái)。小青駭然發(fā)現(xiàn)，僅僅過(guò)了一年，先生突然蒼老了許多，走在石階上，像一枚隨風(fēng)而動(dòng)的落葉，一頭黑發(fā)已變得灰白，雙骸深深地凹陷，目光渾濁委頓，已不見了往日神采。進(jìn)了院子，李東陽(yáng)話不多說(shuō)，便徑直走到琴邊。

這張新琴通體烏黑，琴材選的是山下棄墓內(nèi)的一截千年老敗杉。以棺木為材，小青覺得甚是晦氣，但師傅卻說(shuō)，這是難得一見的好琴材。

與往年的輕柔歡快曲風(fēng)不同，這一次，東陽(yáng)先生用的是另一種技法。琴曲起承部分依然婉轉(zhuǎn)低緩，燭火的映照下，李東陽(yáng)枯瘦的指骨關(guān)節(jié)處突出一簇綠色的火焰，那是麗陽(yáng)公主贈(zèng)送的寶石戒指。他不停地抹、挑、勾、剔，那火焰像燃燒不息的淚水，講述著悲痛與死亡的幽邃之美。很快曲調(diào)逐漸變得匆促，像是兩軍開始決戰(zhàn)，聲動(dòng)天地，樂師的十指在琴弦上加速跳躍，如溪水匯入了狂暴的江流，又像懷疑與背叛一般來(lái)勢(shì)迅猛。

驟然，琴上響起一個(gè)爆裂變音—琴弦斷裂了，曲聲戛然而止。

但那斷弦之聲居然恰到好處，似乎樂師預(yù)謀已久，讓斷弦產(chǎn)生的變音作為整首樂曲的終止音符，整首曲目渾厚古樸，蕩氣回腸。

李東陽(yáng)不愧是天下第一樂師。

過(guò)了許久，師瞽仍沉浸在對(duì)琴曲的回味中。他還未決定是否將此琴扔下山澗，李東陽(yáng)已抱著琴，長(zhǎng)跪在他面前。李東陽(yáng)近乎失魂落魄，懇求師瞽將琴贈(zèng)予自己，再勿扔下山澗：“我從沒見過(guò)如此完美桀驁之琴，彈完此曲，我也未能將其馴服。假以時(shí)日，它必能指引我，譜出更完美的琴曲。”

師瞽知道，剛剛夢(mèng)中看到的情景，正在真實(shí)世界里發(fā)生。李東陽(yáng)為保不死，不惜叛國(guó)，要把這張琴獻(xiàn)給公子堃炎，而麗陽(yáng)公主將會(huì)死去。

師瞽感到一陣暈眩，仿佛站在深淵的邊緣。

六

遠(yuǎn)山仍在無(wú)聲地起伏，像隱隱約約的驚雷。

小青日日陪著師傅在草棚中枯坐，為師傅描述山谷黃昏的閃電和變幻莫測(cè)的烏云。小青并不害怕閃電，她更害怕閃電過(guò)后的隆隆雷聲。

師瞽對(duì)小青說(shuō)：“如果遇到比打雷還可怕的事情，你就到屋后的巖洞里躲避。”小青不知道什么是比打雷還可怕的事情。她依偎著師傅說(shuō)：“只要師傅在，小青就不會(huì)害怕。”

暴雨越來(lái)越大了，閃電伴著巨大的響雷一陣陣襲向山谷，雷聲在山谷里回蕩，久久不能停息。師瞽感覺周身的血液都在奔涌，甚至有一種將要卸掉重負(fù)的快感。

他讓小青回到屋里。等雷雨停了，院子里已不見師傅的蹤影。

小青找了幾天，終于在山下找到了師傅。此時(shí)師瞽躺在一只幼獅的尸體上，已經(jīng)昏迷不醒，懷里抱著一段漆黑的木頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像抱著一只巨大的爬蟲。小青看著那樹皮似曾相識(shí)，抬頭望向山崖，果然崖壁間的那棵古松已經(jīng)不見了，石間只留下被烈火焚燒的痕跡。古松被閃電擊中，樹冠和樹根都焚燒殆盡，只剩這一截被燒焦的主干，墜落到山谷里，山下一只正在避雨的幼獅成了它的陪葬品。

師瞽整日整夜抱著那截?cái)嗄荆е鼉?nèi)部的夢(mèng)境與火焰，聆聽它的呼吸，把身體里積攢多年的月光安放在它的睡夢(mèng)里。他與整個(gè)森林與日月星辰對(duì)話。終于，在夢(mèng)境里他與母親相遇。來(lái)吧！回家的時(shí)辰快要到了。

師瞽以這截松木為材，獅身上的筋脈為弦，又做了一張新琴。但這張琴幾乎未經(jīng)雕琢，樣式如此古怪，不合規(guī)制。

師瞽對(duì)小青說(shuō)：“制成此琴，不知是福是禍。記住師傅的話，萬(wàn)萬(wàn)不可彈奏。假以時(shí)日，讓它接受露水和雨雪的滋養(yǎng)，才能沖淡它記憶里的骨血。”

小青問(wèn)：“那究竟需要多少時(shí)日？”

師瞽想了想說(shuō)：“師傅也不知道。”

七

沒有人看見李東陽(yáng)是如何進(jìn)到這山谷里的。

大淹國(guó)君在朝臣擁戴下，平復(fù)了離國(guó)的侵犯，公子堃炎在被俘前自縊而亡。李東陽(yáng)因叛投敵國(guó)，被斫去了雙手雙足，國(guó)君勒令其以乞討為生。

憑借這一截殘軀，不知道是什么信念在支撐著，他再一次爬上了這陡峭的山谷，來(lái)到這張新制的琴旁。

師瞽在屋內(nèi)，聽著外面的風(fēng)聲。夜霧升起來(lái)了，像在身體里彌漫。他忽然發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)很久沒有做夢(mèng)了。

李東陽(yáng)血肉模糊的身體上只掛著幾段殘破的布條，他爬到石凳上，像一根人肉段子。此時(shí)他已失去了雙手，無(wú)法像以往那樣撫琴。

小青記得師傅的提醒。師瞽嘆了口氣，讓小青依舊點(diǎn)了盞燈，掛在琴旁的樹枝上。

山谷里一片死寂。

李東陽(yáng)呆呆地端坐著，像個(gè)死人一般沒有任何動(dòng)靜，血水在他的身體下沿著石凳不住滴落。

師瞽此時(shí)一臉平和，像在期待著什么。

——山谷里陡然發(fā)出一個(gè)微弱的音符。

在小青的記憶里，從未出現(xiàn)過(guò)這樣的聲音。她不敢相信自己的耳朵，找了半天，才確信，正是那截木頭段子發(fā)出來(lái)的。那音符像一次微弱的心顫，又像一聲沉悶的呻吟，讓她感覺惶恐不安。

李東陽(yáng)既已失去雙手，又是怎么彈琴的呢？

小青壯著膽子，走到院子里。她被眼前恐怖的景象驚呆了：案前的李東陽(yáng)面目猙獰，血淋淋的唇齒間竟隱隱透出一絲笑意。他從殘破的衣服里吃力地伸出一根東西，搭在琴上。小青發(fā)現(xiàn)，那是一截慘白的手骨。

琴上發(fā)出了第二個(gè)音符——與之前的音符不同，這次的音色宏亮博大，怪異可怖，像一只龐然巨獸剛從噩夢(mèng)中驚醒。那截松木只有三尺見長(zhǎng)，不想竟能發(fā)出如此宏亮之聲。但這音符并未在谷中引起任何異動(dòng)，相反卻愈發(fā)變得死寂。仿佛被施了魔法一般，萬(wàn)物都淪陷在時(shí)間的沼澤里。

那音節(jié)過(guò)了許久也未散開，卻也不似回聲，而是音節(jié)自身的鋪陳。像一片暗黑的陰影，要吞噬它經(jīng)過(guò)的一切事物：石凳、茅屋、山路上的香草、苔蘚，草叢里的蜘蛛和毒蛇，甚至遠(yuǎn)方的山脈。

那截滴血的白骨仍在不斷地觸碰琴弦。每一次撥動(dòng)，都似乎在喚醒一個(gè)亡靈。山谷里充滿了冤魂的哀嚎，豆花般的籠火也在劇烈地?fù)u擺不定，終于掉落在院中的枯草上，燃燒成熊熊烈焰。眾多亡魂擁擠著想要逃脫這山谷，那些慘叫聲互相糾纏，絕望而瘋狂，烈火般席卷了整個(gè)山谷……

小青驚恐地望向師傅，師瞽仍舊面色平和，似乎早已預(yù)感到要發(fā)生什么……

下

中國(guó)古琴研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)張季德先生，在最新一期的佳士得拍賣清單上，發(fā)現(xiàn)了一把奇怪的古琴。從圖片看，似乎略具“蕉葉琴”的一些特征樣貌，但又不是特別準(zhǔn)確。乍看上去，更像是一截未經(jīng)雕琢的黑木段子。在他家祖?zhèn)鞯摹稓v代琴譜》中，從未見過(guò)如此奇怪的古琴體式。出于職業(yè)的敏感，他意識(shí)到這塊木頭并不簡(jiǎn)單，可能具有一定的研究?jī)r(jià)值。

他聯(lián)系了拍賣行，想了解一下古琴的詳細(xì)情況。但拍賣方告訴他們，這張古琴的藏家已申請(qǐng)撤拍。據(jù)說(shuō)是被一位買主私下購(gòu)得。礙于保密條款規(guī)定，他們不便透露藏家的基本信息，只說(shuō)是一位年輕的德國(guó)貴族，目前居住在太平洋卡達(dá)斯群島上的一幢私人別墅里。拍賣方還說(shuō)，這張古琴有史可稽，藏家擁有相關(guān)評(píng)估報(bào)告，還持有哈佛大學(xué)高分子物理研究機(jī)構(gòu)出具的鑒定書，利用精密儀器對(duì)木頭的碳分子進(jìn)行分析，認(rèn)定它至少不會(huì)晚于西漢。

通過(guò)領(lǐng)事館一位外交官朋友的輾轉(zhuǎn)幫助，張季德終于找到了古琴藏家穆勒先生的聯(lián)系方式。通過(guò)電話和電子郵件，他了解到了這件藏品的更多信息。

穆勒先生的爺爺民國(guó)期間在中國(guó)生活多年，熱衷于研究中國(guó)的蠱毒巫術(shù)，在民間收購(gòu)了許多瓷器和古玩字畫，后來(lái)都輾轉(zhuǎn)運(yùn)回了國(guó)內(nèi)。老貴族生前藏品無(wú)數(shù)，但唯獨(dú)對(duì)這把古琴情有獨(dú)鐘。據(jù)說(shuō)晚年得了阿爾茲海默癥的老貴族坐在輪椅上，整天懷抱這截木頭發(fā)呆。

穆勒說(shuō)，他曾經(jīng)看過(guò)爺爺遺留下來(lái)的日記。日記里詳細(xì)記錄了家族每件藏品的來(lái)歷。這張古琴購(gòu)于中國(guó)云南一個(gè)古老的道觀，一次老貴族在山上搜集蠱蟲草藥，偶遇觀內(nèi)火災(zāi)，他舍命救下了青云道長(zhǎng)，后又拜道長(zhǎng)為師學(xué)習(xí)太極拳。從道長(zhǎng)口中，得知觀里藏有這樣一把古琴。道長(zhǎng)說(shuō)，這張琴在觀里少說(shuō)也有上千年的歷史，但由于無(wú)人擅琴，所以一直閑置在側(cè)房。自從這張琴到了觀里，大災(zāi)小災(zāi)連年不斷。歷任道長(zhǎng)都有將琴請(qǐng)走的打算，但礙于觀內(nèi)不準(zhǔn)擅賣私藏的道訓(xùn)，誰(shuí)也不敢輕舉妄動(dòng)。青云道長(zhǎng)念及老貴族對(duì)自己有救命之恩，便以極低的價(jià)格將這張古琴賣給了他。據(jù)說(shuō)，從那以后，觀內(nèi)便擺脫了厄運(yùn)，香火甚是旺盛。

穆勒先生說(shuō)，他父親讓他拍賣這些藏品，并不是害怕厄運(yùn)。在他老家萊比錫古老的城堡里，墻上掛著數(shù)百位列祖列宗的畫像，這些老祖宗們不是被砍頭就是被暗殺，這似乎成了他們家族的古老傳統(tǒng)。甚至，他們家族的族徽就是烈焰上的一把斧頭。穆勒先生說(shuō)，作為家族的成員，他們可能都逃避不了這樣的厄運(yùn)。但他并不感到害怕，無(wú)論怎樣的命運(yùn)，他都會(huì)坦然接受。之所以拍賣這些古董，主要還是因?yàn)樽约翰幌矚g。和他的爺爺不同，他的父親酷愛足球，而他更熱衷于收藏紅酒。

張季德說(shuō)，如果穆勒先生不介意，是否可以到他府上面敘？穆勒先生在電話里停頓了片刻，之后說(shuō)，他在卡達(dá)斯島上剛開了一個(gè)酒吧，可以品嘗到很多正宗的紅酒，還可以觀賞太平洋美麗的海景。屆時(shí)，他將帶著他的古琴，讓張先生現(xiàn)場(chǎng)鑒賞。穆勒先生說(shuō)他非常喜歡中國(guó)文化，在收到買家的定金之前，他可以低價(jià)賣給中國(guó)朋友，讓古琴回歸自己的國(guó)家，這也是他樂意見到的。

張季德興奮得一夜未眠，他給古琴研究會(huì)的幾位同事打電話，籌備購(gòu)琴的款項(xiàng)。

當(dāng)天上午，在賓館的電視里，張季德看到了鋪天蓋地的關(guān)于卡達(dá)斯島火山爆發(fā)的報(bào)道。一座沉寂了上千年的小火山，突然毫無(wú)征兆地噴發(fā)，盡管規(guī)模很小，但也摧毀了島上的數(shù)十處建筑，人員傷亡情況不祥。震驚之余，張季德?lián)艽蛄四吕障壬碾娫挘娫捠冀K處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。

事后，據(jù)幸存的傭人回憶，穆勒先生一早就起床了，心情大好，說(shuō)是要見一個(gè)重要的中國(guó)朋友。大家看到他拎著一個(gè)古怪的箱子，小心地放在車子后座上。他一個(gè)人駕車外出，再也沒有回來(lái)。

張季德先生于2015年死于間質(zhì)性肺炎。他生前撰寫的文章里，曾多次提到這段經(jīng)歷。他后悔沒有提前幾天聯(lián)系穆勒先生，或者，他應(yīng)該改變見面的地點(diǎn)，堅(jiān)持在穆勒先生的私宅見面。這樣，一件珍貴的國(guó)寶古琴，就會(huì)避免葬身火海的命運(yùn)。

孫亞波，江蘇沭陽(yáng)人，1998年開始發(fā)表作品，創(chuàng)作主要以小說(shuō)、詩(shī)歌為主。作品散見《鴨綠江》《短篇小說(shuō)》《天池》《百花園》等報(bào)刊。