一

哲明在幸福旅社辦入住手續(xù)時，注意到服務臺女孩長得清純可人。那女孩在填入住單的間隙，抬頭瞥了他一眼，目光有些居高臨下。他看到女孩的嘴角微微上揚，略帶笑意，顯得意味深長。辦好入住手續(xù)，那女孩指了指樓道：

“從這兒上去，沒有電梯。”

后來哲明才明白女孩何以用那樣的眼神看他。過了午后，幸福旅社開始活了過來。哲明發(fā)現(xiàn)他隔壁住著幾個女孩，一看就是那種風塵女子。也有一些長相不錯的帥小伙，是理發(fā)店里經(jīng)常見到的那種型男。哲明想，那女孩一定把他歸入了同類。

果然晚上就有女孩帶著男人進來。小旅店的隔音不是很好，哲明聽到隔壁的動響和女人夸張的呻吟，一時有些心煩意亂。哲明看時間還早，打算去街頭轉轉。經(jīng)過旅店簡陋的服務臺，他看到那姑娘百無聊賴地嗑著瓜子。他試著和那姑娘笑了一下，姑娘一副愛理不理的樣子。笑容僵在哲明臉上。

幸福旅社在小鎮(zhèn)的中心街后一條隱蔽的巷子里，離中心街花園只不過五分鐘路程。哲明在街心花園站了一會兒。小鎮(zhèn)的居民正在廣場上跳秧歌。這陣子幾乎每個城市都流行這種健身方法。廣場的對面是百貨商店及幾家飯店，這會兒霓虹燈斷胳膊缺腿地閃爍著。

小鎮(zhèn)已今非昔比了。

十年前，哲明和羅志祥曾來過這個小鎮(zhèn)。當年小鎮(zhèn)以水鄉(xiāng)風貌聞名，河道縱橫，到處都是舊式木結構建筑。如今小鎮(zhèn)難覓舊日模樣，河道似乎也比過去窄了許多。

臨河的那間酒吧倒還在。只不過酒吧里人很少。他記得十年前這里非常熱鬧，酒吧中間放著一張臺球桌，人們在喝酒之余揮桿賭錢，裝出美國西部片里牛仔的模樣。現(xiàn)在臺球已經(jīng)不流行了，人們有了新的賭錢方法。他看到隔壁那間酒吧已改成了棋牌室。

哲明要了一杯黑啤，找了一個靠窗的位置坐下。他看到窗外的河流，在燈光下顯得黑亮黑亮的。白天他看到過河水，還算清澈，這給他一絲安慰。當然和十年前比是渾濁多了。十年前，至少這個小鎮(zhèn)的空氣和河流還是干凈的。

十年前，從小鎮(zhèn)回來的路上，他和羅志祥沒說任何話，彼此不看一眼，他們心里面都明白，這趟旅行讓他們的關系走到盡頭，他們再也無法面對對方了。

回到永城，哲明和羅志祥失去了聯(lián)系。這是預料中的。永城這么大，如果不想聯(lián)系倒真是很難再碰上。其間偶爾有幾次哲明聽到過羅志祥似是而非的消息：有人說志祥出國了；有人說志祥去了父母那兒（志祥的父母在阿克蘇兵團，現(xiàn)在兵團已成了一個城市，他父母成了那兒的公務員）；還有人說志祥出家做了和尚。

某天晚上，哲明夢到羅志祥。他夢見羅志祥在水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)生活。夢里的羅志祥像一張剛剛從暗室里顯影的黑白照片，浸泡在米突爾液體中，形象皺巴巴的，模糊不清。小鎮(zhèn)倒是清晰的，建筑和河流是他記憶中的模樣。他努力想知道羅志祥在小鎮(zhèn)做什么，越是想知道，夢反而朝令人著急的方向展開，他看到羅志祥從顯影液里出來，變成一個氣球升到天上。

那天從夢里醒來，哲明再也睡不回去。他從床上起來，在窗口坐了很長一段時間。窗外城市燈火明亮，黑夜讓燈光顯得既安詳又曖昧。這么多年來，哲明在努力忘掉那個小鎮(zhèn)，然而關于小鎮(zhèn)的消息總會不經(jīng)意傳來，令他心緒難平。還好沒有太壞的消息。哲明不清楚這個夢境意味著什么。他們說夢是愿望的一部分，可是在現(xiàn)實中他從來沒有產(chǎn)生過這樣的念頭，相反他總是刻意抗拒此類念頭的產(chǎn)生。

自從夢到過羅志祥，哲明老是想起他，并渴望見他一面。十年了，哲明知道自己一直在逃避，他是逃不過去的，十多年前的那個心結，兩個人必須一起面對。夏天快要來臨的時候，這個念頭弄得哲明很焦慮，好像不達成這個心愿他會活不下去。這一次他認真地打聽羅志祥的下落，沒有確實的消息。在沒有辦法的情況下，他給阿克蘇方面寫了一封信。他不知道志祥父母的具體地址，只寫了“阿克蘇兵團羅志祥收”。當然是石沉大海。想起一個活生生的人消失在自己的生活中，一無蹤影，哲明感到既悲哀又恐慌。

一杯黑啤很快下肚了。他感到肚子里似乎翻騰著某種清涼的東西，好像啤酒里的二氧化碳正在他身體里鉆來鉆去。當年，就在這個位置，羅志祥坐在他的對面，有一個女孩在邊上勸她們喝酒。那時候，他們還是少年。

他向對岸望去。過了南邊的那座石拱橋，就到了東岸。從前沿河只有一排舊式江南民居，再遠處就是農(nóng)田了。現(xiàn)在，在黑夜里，滿眼的燈火伸向遠方。顯然，那兒也已矗立起許多高樓大廈。

哲明想象見到羅志祥的情形。假設羅志祥這會兒來到對面的座位上，會怎樣？他想不出來。他想找到羅志祥，但他沒有準備好面對他。好像在他們面前有一個深淵，見面后他們會一起墜入其中，萬劫不復。

哲明閉上眼，搖了搖頭，像是在安慰自己：“怎么可能呢，我恐怕這輩子都見不到他了。”這個念頭讓他放松下來。

午夜時分，有一個女孩來到他前面，說：“先生，給我買杯酒喝吧。”

二

早上醒來，哲明感到頭痛。昨夜怎么回旅店的他已經(jīng)記不清了。是那女孩送他回來的嗎？

像往常一樣，整個早晨是幸福旅社最安寧的時光，悄無聲息。哲明還是一早就起來了。幸福旅社不提供早餐，他下樓，準備去中心街買一對大餅油條吃。服務臺那姑娘仿佛突然對哲明感興趣了，目光一直跟隨著他。

陽光很好。哲明買了一對大餅油條，還要了一杯熱豆奶。他坐在旅店門口的臺階上一邊喝豆奶一邊吃油條。他感到那女孩的目光一直在他的背上。他回頭看了看女孩，女孩的目光這會兒和善多了。昨天她眼里有一種瞧不上人的勁兒。

“喂，你是干什么的？”那女孩問。

“你說我是干什么的？”

他想逗逗這個女孩。她長得不錯，只是有些自以為是。

“昨晚你喝醉了，一個女孩送你回來的，要進你房間，你死活不讓她進。”

他記不得了。不過他記得那女孩的模樣，還算妖艷，穿著一件吊帶衫，胸口的風情故意讓人看得見。他自己倒并不吃驚，十年來他幾乎沒碰過女人。當然會有一些艷遇，總會有女孩莫名喜歡上他，最后都不了子之。想起這些，他滿懷傷感。

女孩大概因此對他有了些好感。她說：“我以為你也是干那一行的。”

“哪一行？”他問。

那姑娘臉紅了一下，沒回答他。他在心里罵了一句娘。看來幸福旅社住著的都不是正經(jīng)人。

他把最后那點大餅油條塞進嘴里，拍了拍屁股上的塵埃，來到服務臺前。他說：

“我好像哪里見過你。”

“不可能吧？”姑娘慌了一下。

“我十年前來過這里，那時候鎮(zhèn)子還很小，馬路上到處都是塵埃。”

那姑娘仰視著他，目光變得十分冷靜。她在觀察他。她目光里有一種和她年齡不符的沉著。這是她長年冷眼旁觀幸福旅社的女孩而養(yǎng)成的職業(yè)目光嗎？還是她在心里譏諷他所謂的“見過”只不過是勾引女孩的老掉牙的招式？

“你今年幾歲？”

“十九。”

“哦，那我不可能見過你。你那時才九歲。”

哲明回頭看了看陽光下的小城。陽光從大門外涌入，分外刺眼。

“你來小鎮(zhèn)干什么？”女孩問。

“我來尋找一位朋友。我們有十年沒見面了，我不知他如今在哪兒，下落不明。”

“女朋友？”

“不，男的。”

那女孩僵硬地點了點頭，目光閃爍。

三

哲明在酒吧那兒找了份臨時工。前幾年哲明在永城開過一家酒吧，因此會調(diào)各式各樣的雞尾酒。他這點功夫足以讓小鎮(zhèn)酒吧的老板嘆服了。薪資不算太高，他一點也不計較。他只想在這個小鎮(zhèn)逗留一段時間。

“你們?yōu)槭裁床宦?lián)系了？你們吵架了嗎？”酒吧老板問。

“沒有，從沒吵過架。”

“有點奇怪。”

“我也覺得。”

“你盼望他某天也會到這酒吧里來嗎？”

哲明茫然了。他知道老板正看著他。他沒和老板目光交集。也許老板道出了他的心思。他即便有這個想象，理智告訴他，羅志祥不會出現(xiàn)在這個小鎮(zhèn)，天下沒那么巧的事。

哲明此次來也是鬼使神差。他也許不該來，更不該在這個地方駐留。“我究竟想干什么呢？”他這樣問自己時有些茫然。他心里有一些事需要解決掉，他不知道如何解決，似乎只有在這兒待一陣子，才能找到解決之道。不過理智告訴他沒有解決之道。

他看了看酒吧里那個彈吉它的男孩。他彈得真不錯。男孩修長的手指在琴弦上跳動著，如跳動的音符本身。有時候男孩還會唱幾句英文歌曲，《離家五百里》，英文發(fā)音不是很準，聲音倒是干凈明麗。

哲明喜歡安靜。他去過麗江。麗江酒吧里太鬧了，整條酒吧街都在唱鳳凰傳奇的歌，令他的胃滾滾翻騰。

酒吧里的客人大都是外地人。也有和他同住在幸福旅社的男孩和女孩。他們假裝不認識他。其中的一個女孩沒坐多久就和一個陌生游客出去了。

幸福旅社服務臺那姑娘名叫杜娟。一個很平常的名字，但確實能讓人一下子記住。杜娟聽說了哲明在酒吧打工。有一天，哲明半夜回來，她叫住了他。

“你打算長住？”

“我不知道。”

“你如果要長住，你可同老板娘說一下，這樣可以便宜點，像她們那樣。”

“你不是老板娘嗎？”

“想哪兒去了。我只是打工的。”

“噢。我考慮一下。”

“你真怪，這有什么好想的，你很有錢嗎？”

“我有錢的話會住這里嗎？晚上都吵死了。”

女孩會心笑了一下。

女孩的耳朵上一直塞著耳機，脖子上掛著一個有些年頭的MP3，長條形，顯示屏相當簡陋。他猜想她大概想用音樂抵御那些夸張的聲音。

哲明一直沒和老板娘說包住的事。他自己都不知道會在小鎮(zhèn)滯留多久。

工作日的白天，酒吧沒客人，哲明對老板說，想去小鎮(zhèn)走走。老板說，去吧，小鎮(zhèn)現(xiàn)在到處都是文藝青年，你這樣的帥哥會有艷遇的。

哲明知道老板只是在逗他開心。這是他要的工資不高的好處，老板對他格外客氣。

哲明往小鎮(zhèn)深處走，巷子的石子路狹窄，彎彎曲曲的，兩邊都是木結構老建筑。所謂的老建筑都翻新過了，整得像那么回事，除了買當?shù)靥禺a(chǎn)和旅游紀念品，已不住人了。哲明記得十年前，這些建筑雖然破敗，屋子里是住著小鎮(zhèn)居民的，屋外到處都是居民自接的自來水籠頭。那年夏天，在哲明的記憶里，他總是滿頭大汗，經(jīng)常擰開自來水籠頭，洗一把臉。

一會兒，哲明逛遍了老建筑群，穿過西邊河道上的一座橋，出了小鎮(zhèn)。眼前就是田野，有一條柏油路拐彎抹角地通向遠方。遠處有一個湖泊。哲明看了看那個湖泊。從遠處看，湖泊的水面一動不動，在陽光的照射下，明晃晃的，像一面巨大的鏡子。哲明打算去那兒看看。

哲明沒走柏油路，他是從田野上穿過去的，這樣路可以近不少。當他再次出現(xiàn)在柏油馬路上時，看到一輛自行車停在那邊，一個女孩騎在上面，一只腳踮在地上。是杜娟。

“你怎么在這兒？”兩人幾乎同時問出這句話。

杜娟顯然很開心，笑出聲來。她指了指遠處的一片水杉，說：

“我在那兒玩呢？”

哲明看了看湖邊的水杉林。哲明記得十年前，那片水杉剛種下不久，樹干只有手臂那么大，如今水杉已然長大，同湖泊邊別的植物比，高大的水杉立在那兒，蓬勃地刺向天空，比周圍的植物高出一大截。

“今天不用管旅店？”

“今天休息。我們兩個女孩輪流的。我管三天，休息三天。”

“你呢，不用照顧客人？”

“工作天沒客人，你都知道的，幸福旅社的客人都還在睡覺呢。”

女孩笑了，笑得意味深長。哲明注意到女孩的肩上背著一個雙肩包，不過雙肩包是掛在胸前的。哲明不清楚這是一種時髦還是出于自我保護。

“我經(jīng)常去那兒玩。”杜娟說。

“什么？”

一會兒哲明明白杜娟的意思，哲明臉上露出茫然的神情。

“你有心事嗎？”女孩問。

哲明搖搖頭。哲明看了看女孩，她看上去清爽單純，不過以哲明的經(jīng)驗，看上去清純的女孩不一定是簡單的，女孩的氣質是最不可靠的東西，往往出自男性的一廂情愿。

有一點可以斷定，這女孩不怎么合群，喜歡獨來獨往。難道她就是酒吧老板說的文藝女青年嗎。“土生土長的小鎮(zhèn)文藝女青年。”哲明嘴角露出笑意。哲明想，她可不是老板嘴里的艷遇對象，傳說中的艷遇對象應該是來小鎮(zhèn)旅游的文藝女青年。

四

一天晚上，杜娟突然來到酒吧。她獨自一人來的。她顯然精心打扮過，施了粉黛 ，涂了口紅。口紅涂得不好，她原本稍顯寬大但不失清純的嘴看起來有些臟臟的。他很想告訴她，她還是素面朝天比較可愛。

她坐在吧臺邊，對哲明說：“給我調(diào)一杯顏色最好看的吧。”

哲明給她調(diào)了一種低度的雞尾酒。他知道酒這種東西害人。他不清楚杜娟的酒量。他不喜歡看到這姑娘喝醉。

他自己倒是喜歡酒的，有點迷戀這種東西。精神壓力大的時候，一杯酒了肚，整個腸胃都暖洋洋的，人頓時變得松弛下來。但過分松弛也是危險的，他往往在放松的時刻失去節(jié)制，結果就喝高了。所以酒害人。在酒吧工作時，他不喝酒。在酒吧，他只是想象一下自己調(diào)出的酒的味道，滴酒不沾，好像這是他對自己立下的戒律。

她接過酒的時候說：“嘩，很好看。”

她仔細觀察起來：“有幾種顏色？藍色，金色，乳白……那金色好亮。這酒叫什么名？”

他搖了搖頭，說：“你愿意叫什么，它就叫什么。”

她沉吟了一會兒，說：“它像一個夢境。”

她能說出這個句子還是讓哲明吃驚的。哲明以為她只是一個在庸俗生活中稍稍淤泥不染的女孩，應該脫不了庸俗的底子的。她說出這句話時看起來真的像個文藝青年。當然哲明并不覺得文藝青年就不庸俗，他就是一個很好的例子，一個老文藝青年，庸俗并且不堪。

她喝了一口，皺起了眉頭。

“沒酒味，像汽水。你給我放點辣的，勁兒大一點的。”

“你酒量很好嗎？”

“從來沒有醉過。”

哲明給她加了一點伏特加。沒有多加。他真的害怕看到女孩子醉酒的樣子。在永城酒吧做調(diào)酒師的時候，她多次目睹女人喝醉的樣子。一些是賣醉的女人，大都是傷心人。一些是一時高興，喝著喝著就失態(tài)了。醉酒的女人千姿百態(tài)，什么樣的都有，都不好看。女人是美好的，看過她們醉酒的樣子，哲明就輕易不用美好這個詞語了。

有一陣子，客人特別多，杜娟坐在臨河的位置看窗外。河底有一輪明月。哲明想起一句詩：千江有水千江月。后來，杜娟坐在吉它手邊上，唱了一首歌。千千闕歌。用廣東話唱的。哲明不清楚她的發(fā)音是不是準確。不過唱得不錯，像那么回事。

中途酒吧里有兩個男人吵了起來。為爭一個女人。那女人哲明認識，也住在幸福旅社里。眼看著他們借著酒勁要打架，哲明和老板各自抱著一個男人，把他們拖開。哲明叫了無數(shù)聲“大哥”，說了無數(shù)的好話。等勸開后，哲明聽到杜娟叫了一聲“你在流血。”哲明低頭看到自己手被劃破了，血正往外涌。

哲明去吧臺后面的廚房洗了一把，回來的時候，杜娟已移到吧臺喝酒。哲明用一只手按住創(chuàng)可貼。杜娟目光炯炯看著他，說：

“你還挺仗義的嘛。”

“這算什么。”哲明不是謙虛，在這行業(yè)，比這更狠的事都見得多了，不過哲明不想談自己，他轉了話題。

“你剛才唱得不錯嘛。”

“是嗎？”

“哪兒學的，聽MP3？”

“我去過城里。”杜娟看著哲明，眼中有某種挑釁的意味，好像在表明她也是見過世面的。“我高中同學讓我去的。”

“怎么又回來了，城里不好嗎？”

哲明拿起一塊擦布，擦了一下吧臺。

“我是被騙去的。”杜娟說，“我同學說，城里錢來得快，讓我一起發(fā)財。我去了后才知道，她干活同幸福旅社那些女人一樣。”

杜娟的臉上露出一種奇怪的正義感，哲明第一次見到她時她就是這種表情，好像她不把正義感寫在臉上不足以表達對這類女人的蔑視。

“你可以干別的啊。”哲明想了想，又說，“算了，外面太亂了是不是，你還是待在這鎮(zhèn)里比較安全。”

“不，我想離開這兒，但我在城里找不到正經(jīng)工作。”杜娟看他的目光剎那間有些破碎，有一陣霧一樣的東西從眼睛里升起。

哲明假裝沒有看到杜娟的憂傷，把目光投向別處。他不清楚杜娟何以如此，他不了解這個姑娘。

一會兒，哲明去照顧另一位女客人了。那位女客人是個旅游者，她要了一杯“血瑪麗”，一看就是懂得這種雞尾酒的人。她喝了一口，吁出長長的一口氣，說：

“沒想到在這鎮(zhèn)里也有這么好的調(diào)酒師。”

哲明忙完后，在酒吧里找杜娟，杜娟已經(jīng)走了。哲明的心里竟然有些不安。他深究自己的內(nèi)心，剛才有沒有故意冷落杜娟。確實是有的。他希望杜娟沒有感覺到。

哲明發(fā)現(xiàn)杜娟留下了一張紙條。杜娟的心很細，紙條放在哲明常用的開酒瓶的工具箱里。紙條上面只寫了一行字：

我好像在哪里見過你。

哲明想起自己對杜娟說過同樣的話。她這留言是什么意思？哲明一時有些驚心。后來他想，她只是在反諷他而已

五

也許因為酒吧的那一出，杜娟對哲明特別熱情。

一天，杜娟遞一本書給哲明，《如何調(diào)制雞尾酒》。

“看這個干嘛？”

“我想學這個。”

“學這個沒用。”

杜娟搖搖頭，哲明也搖搖頭，哲明說：“沒有女孩干這個的。再說了，你都還沒吧臺高。”

“誰說的，我可有一米六。”

哲明看了看杜娟，想象了一下她調(diào)酒的樣子。她太單薄了，怎么看都不像。哲明還想，酒吧這種地方不見得有幸福旅社安全。這種地方，人一喝醉酒，免不了喪失理智，什么事情都干得出來。杜娟這種姿色不俗的姑娘，免不了會被騷擾。

“你能教我嗎？”

“不能。”哲明回答得相當堅決，幾乎脫口而出。

杜娟的目光一下子從剛才的興奮轉變成了某種失望的蔭翳。像是為了安慰杜娟，哲明說：

“這玩意兒不好學，需要經(jīng)驗和靈感。”

當天晚上，杜娟還是來到酒吧。杜娟安靜坐在那兒，也不要酒喝，只是直愣愣看著哲明調(diào)酒。

酒吧的生意很好，人們聽說哲明能調(diào)出五顏六色的酒后，都來品嘗。哲明想這些旅游者太無聊了，他們就想見些新奇的事，在他們眼里，他的角色大概同一只猴子差不多，他們只想在無聊時圍觀他一樣。他搖著酒器，忙個不停。

“體力活。”他對杜娟說，“你不來一杯？今天我請客。”

杜娟說：“你給我調(diào)一杯彩虹。”

這是杜娟在那本叫《如何調(diào)制雞尾酒》的書中看來的。她叫不出酒的名字了。雞尾酒的名字都有點怪。他只記得那款酒的顏色像掛在天邊的一道彩虹。哲明點點頭，開始替她調(diào)制。十五分鐘后，裝在高腳玻璃杯里的“彩虹”放在了杜娟前面。面對這件“藝術品”，杜娟不知如何下手。

“快喝吧，碰到空氣后，味道會改變。”

杜娟喝了一口。先是感到酸酸的，接著舌苔品出苦味，然后辣在口腔里，有一種讓人想流淚的爽勁。杜娟無端想象洋蔥跑進了眼里的感覺，感到眼淚似乎真的被刺激出來了。

“不好喝？”

“好喝。”

杜娟從酒杯的側面看酒色，不經(jīng)意地問：

“你是GAY嗎？”

杜娟的聲音細得好像是從“彩虹”里生出來的。

哲明聽清楚了，吃了一驚，說：“你也知道GAY？”

“你這不是瞧不起人嘛。”杜娟看了他一眼。

“對不起，我沒這個意思。”

哲明在制作一種新的雞尾酒。老板過來同他耳語了一句。哲明點點頭。他剛想走，杜娟沒放過他，問：

“你是嗎？”

“你覺得我像GAY?”哲明沒生氣，只是有點哭笑不得。

“你看起來像個不近女色的人。”

“你放心吧，我不是，我對男人沒興趣。”哲明笑了，笑得很歡暢。

杜娟看了看哲明，將信將疑。

“那你為什么到這里來找你的朋友，還是個男的。”

“我們之間有一些問題。是男人之間的事。你不懂。”

酒吧的電視上正在播放一則紀錄片。這是一個音樂酒吧，有駐場吉它手，電視機是靜音狀態(tài)。紀錄片播的是邁克爾·杰克遜傳奇人生，一個月前這位流行天王意外離世，整個世界都在紀念他。

哲明對付完一位酒客，走過來對杜娟說：“我到這兒也不完全是為了找他，我想他不可能在這兒的。他不會來這兒。”

空下來的時候，哲明會想想酒吧老板口中的“艷遇”。在這個被稱為“艷遇之地”的小鎮(zhèn)，有艷遇并不奇怪。哲明并不覺得自己多有魅力，很多時候甚至有點討厭自己，奇怪的是總有一些姑娘莫名喜歡上他。杜娟是這類姑娘嗎？哲明覺得不是。哲明對這種事的感覺很靈敏。有了這個判斷后，他覺得可以對杜娟熱情一點。

一天，哲明在整理旅行箱時，看到一只綠松石制成的平安扣掛件。記得是一次去一個綠松石產(chǎn)地玩時買的。有一陣子，他喜歡脖子上掛件飾物手指上扣只銀戒。不過他發(fā)現(xiàn)來酒吧的時髦青年都戴掛件銀戒且文身時，他就不再戴了，這個愛好像一陣風一樣過去了。他想起杜娟潔白的脖子，想象她戴上它的樣子，覺得會很好看。他打算送給她。這掛件大概扔旅行箱里很久了，他都想不起是什么時候放在行旅箱里的。

哲明來到柜臺，對杜娟說：“送你個東西。”

杜娟看了看綠松石掛件，說：“憑什么送我東西啊？”

“不值錢幾個錢，不過你戴著會很好看的，真的。”

杜娟猶豫了一下，收了下來。

“這就對了。我可能馬上要回城了，我想以后不會再來了。”這是實話，在小鎮(zhèn)待了一段日子了，這幾天哲明一直在考慮離開這個小鎮(zhèn)。

杜娟看了哲明一眼，嚴肅地說：“那我也得送你件東西，送別禮。”

哲明指了指杜娟的MP3，說：“好啊，你不會是送我這個吧？”

杜娟說：“這個不行，不值錢了，再說沒這個我會被她們吵死的。”

他們會心地笑起來。

杜娟雖然收下了掛件，不過并沒有戴。這讓哲明松了口氣。如果她戴著這掛件，他會尷尬的，好像他和她之間真的有某種秘密似的，而且會讓她顯得特別傻。看來她是個聰明的姑娘。這很好。

有一天上午，哲明去酒吧上班時，看到杜娟的脖子上有傷。送了杜娟綠松石掛件，哲明總是不自覺要瞥一眼杜娟的脖子。他嚇了一跳，脖子上的傷挺嚴重的，像是被某利器割傷了一樣。哲明指了指她的脖子，問：

“怎么回事？”

杜娟用手掩住了自己的傷痕。她顯然不愿有人發(fā)現(xiàn)傷疤。這讓哲明意識到這傷不是偶然的產(chǎn)物。哲明竟有些揪心，他把杜娟的手移走。傷口筆直的一道，不過已經(jīng)閉合，無大礙，也不至于留下后遺癥。杜娟強忍著，可眼中還是一下子洇滿淚水。哲明不敢問下去是怎么回事。哲明小心地撫摸了一下杜娟的傷處。杜娟的身體顫抖了一下。杜娟保持了尊嚴，沒讓淚水掉下來。

“沒事。”她努力微笑了一下，笑得有些辛酸。

哲明去酒吧的路上，腦子里不能抹去杜娟剛才的笑容。他無端替杜娟憂心。

第二天，哲明去馬路邊買早點，發(fā)現(xiàn)杜娟沒來上班。哲明回來的時候看到柜臺邊坐著另一位姑娘，哲明想，杜娟又到了休息日。

六

哲明還在沉沉睡著的時候，房間門敲響了。哲明喜歡光著上身睡覺，他拿起身邊的T恤，迅速套上，然后開了門。

是杜娟，她看起來很高興，同前次見到的判若兩人。他注意到她脖子上的傷也全好了。

“你今天不是休息嗎？”

“是啊。”

“那你來旅店干嘛？”

“我來看看你，不能嗎？”

哲明讓女孩進了房間。哲明還沒來得及洗漱。他讓杜娟坐會兒，進了洗手間，迅速地刷了牙，洗了臉。從衛(wèi)生間出來后，發(fā)現(xiàn)窗簾拉開了，原本凌亂的被窩也鋪平整了。杜娟正坐在靠窗的椅子上，笑瞇瞇地看著他。他想，畢竟是旅店從業(yè)人員，勤快，能干，不像如今的女孩，什么都不會干。

女孩從雙肩包里拿出一包豆奶和一對用紙包著的大餅油條。一股食物香味迅速地竄入鼻翼，哲明空蕩蕩的肚子一陣痙攣。

哲明的思維沒有跟著饑餓的肚子跑，他刻意對杜娟保持著適當?shù)木嚯x感。這個女孩究竟是有些特別的。他們之間的交集還不至于讓她一早跑來找他。她平時在幸福旅社里是多么瞧不上那些女孩，難道她不覺得一早來他房間有些輕浮嗎？

他接過食物，大嚼了一口。

“香。”

女孩笑了。

“你吃了？”

她點點頭。

“你找我事？”

他盡量顯得大大咧咧的。

“我今天帶你去一個地方玩。”

“哪兒？”

“你跟我走就是了。我?guī)е颇兀覀円安腿ァ！?/p>

哲明想酒吧沒請過假呢。不過請不請假倒無所謂，反正馬上要走了，如果老板生氣，剛好成為離開的理由。

哲明猶豫之際，看到杜娟企盼的表情，意識到女孩似乎對他另有所圖，也許根本不涉友誼，更不涉及男女之情。看來是他自己有些自作多情了。這樣一想，哲明反倒有些不甘。他的身體語言情不自禁地曖昧起來：

“真的很好吃，你要不要來一口？”

女孩在他吃過的地方咬了一口。那一口咬得哲明驚心動魄。

他騎著女孩的自行車馱著女孩。女孩背著一只雙肩包。女孩很自然地摟著他的腰。在女孩的引導下，他們出了小鎮(zhèn)。他問女孩去哪。女孩指了指小鎮(zhèn)不遠處湖泊邊的水杉林，說我們?nèi)ツ抢铩Ｕ苊饕粋€急剎車，女孩的身體重重撞在哲明的身上，差點從自行車上滾落下來。

“你怎么了？”女孩問。

“去那兒干嘛？”哲明皺了一下眉頭。

女孩已下了自行車，說：“你瞧，水杉那兒有一塊草地。我喜歡那兒，我經(jīng)常上到那兒去玩。”

哲明抬頭，茫然看了看天空。天很藍，好像天上有什么在看著他。他掉過自行車頭，說：

“我們別去那兒，那地方?jīng)]陽光。”

陽光被水杉擋住了。

“天這么熱，陰涼一點不好嗎？瞧你都出汗了。”女孩說。

哲明沒說話，又騎上自行車。哲明帶著女孩漫無目的地往另一條道上騎。他的心情忽然惡劣起來，有點后悔今天同女孩出來。女孩大概看到哲明臉色難看，神情變得有些沮喪。

一會兒，女孩指了指湖的北邊，用盡量歡快的語氣說：“要不我們?nèi)ツ莾喊伞！?/p>

湖的北面有一座小山，小山前有一只水塔，水塔邊上到處都是植物。

“看到那水塔了嗎？以前小鎮(zhèn)的自來水都來自那兒，現(xiàn)在廢棄了。聽說在那兒要給一個名人造一座美術館，是我們這兒人，早先去了美國，最近突然在國內(nèi)紅了起來。”女孩說。

哲明知道這位名人。這些年文藝青年都知道這人。哲明不喜歡這人。

哲明向湖的北邊騎去。一會兒，他們來到一個小山包腳下。那兒的植物比想象的要豐沛。在水鄉(xiāng)，大概什么東西種下去都會繁茂生長。離湖二百米的山坡上，那水塔聳立著。水塔的水泥外墻已被風霜和雨水染成黑色，有些地方水泥脫落，綠色的苔蘚從水泥縫中長出來。

哲明把自行車放倒在一棵樹邊上。從這兒可以看見湖泊對岸那片水杉，距離讓水杉顯得不那么醒目。他又看了看天空。藍色的天空一絲白云也沒有。二百米外的湖泊，鏡子似地割出天空的一部分。湖面的太陽分外晃眼。

女孩子已在一棵樹下鋪好了一張尼龍紙，有一堆零食放在尼龍紙上面，除了面包，還有從超市買來的鴨掌、鵝肝和豆腐干。女孩正從雙肩包里掏一瓶高粱酒。哲明沒想到女孩的雙肩包藏著這么多東西，一定很沉吧。哲明想，早知藏著這么多東西應該他背著才對。女孩大概為這次野餐做了精心的準備。也許在這個小鎮(zhèn)，女孩能想出來的最浪漫的事就是野餐了。

有那么一刻，哲明的心里掠過溫柔的憐惜。不過，他馬上制止了這種情感。哲明告訴自己這種情感是錯誤的。他覺得自己有點鬼使神差，竟然同一個女孩約會。

哲明認不出這片林子的植物叫什么名字，葉子和板栗樹有點兒像。他也不想問女孩這樹是不是能長出板栗。他沒興致問。樹冠擋住了太陽，哲明在樹蔭下坐下。有一道低矮的圍墻攔住了通向湖邊的路。圍墻的那邊也是植物，哲明認出來，那是南方常見的苦楝樹，細碎的葉子間正開著紫白相間的花。

女孩指了指對面的那片水杉林，說：“我休息天喜歡躺在那兒，有時候睡著了，會做夢。”

哲明沒有問她夢見了什么。

女孩拿著那瓶高粱酒，對著哲明揚了揚，臉上露出詭異的笑容：“我爸那兒偷來的，我們家的人酒量都很好。我爸是個酒鬼，常常喝醉。”

她把酒遞給哲明。哲明沒有拒絕。他甚至都沒有想就把酒倒到嘴中。他需要用酒放松自己。是烈酒。哲明被嗆著了。他兇猛地咳嗽。

“看來你不會喝酒。”女孩說。

仿佛在駁斥女孩的話，哲明又往口中倒酒，這次他感受到一股辣辣的暖流在胸腔擴展。女孩賭氣似地奪過酒瓶，也往自己嘴中倒，倒得更多。他們好像在比賽誰的酒量更好。

“我喜歡酒。酒是個好東西，可以把不高興的事忘掉。”女孩說。

酒確實是好東西，但有些時候酒是魔鬼。哲明想說一些話，但他不知道同女孩能說些什么。他們?nèi)狈α私狻Ｕ苊饔行炑＃苍S是女孩身上的香味，也許是剛才突然生出的惡劣心情的延續(xù)。像是為了不使自己暈眩，他又往嘴里灌了酒。女孩一直在說話。她在說幸福旅社的姑娘。

“住在幸福旅社的姑娘們雖然干著這種事，我知道她們都在等一個白馬王子，盼著有一天，有一個真命天子把她們帶走。”

她抬頭看了看哲明，喝了一口酒，又說：“有些姑娘真的被帶走了，但大都是很老的男人。你覺得對她們來說這是件幸福的事還是不幸的事？”

哲明心不在焉，喝高了嗎？她的話此刻進不了他的腦子。一陣風吹來，湖中反射的陽光變成了碎片。這會兒他整個身子像著火一樣，但奇怪的是身上的汗水反倒收進去了，他甚至感到自己的肌膚是寒冷的。

“我討厭這個小鎮(zhèn)。”女孩突然說。

“什么？”哲明沒聽明白。

女孩沒理他，繼續(xù)說：“你是個好人。如果你愿意，你可以帶走我。我想離開這個地方。”

女孩眼眶突然間濕潤了，眼睛里瞬間布滿了哀傷。哲明一時不明白她為何這樣。她的表情和她說出的話把哲明嚇著了。難道她喝醉了嗎。

哲明覺得應該安慰她一下，問：“你怎么了，怎么突然哭了？”

女孩沒有回答，她突然緊緊地抱住他。她在抽泣。她的淚水沾在他的臉頰上。他意識到這抽泣連接著很深的痛苦。哲明并沒有用勁摟女孩，他顯得有些局促。他又一次聞到女孩的香味，比剛才風送來的更濃烈。

后來女孩止住了哭。她說，我去湖里洗把臉。然后翻過那并不高的墻，消失在湖邊的苦楝樹叢林里。

一會兒，女孩在林子那邊叫他。哲明過去時，發(fā)現(xiàn)女孩赤身祼體躺在一片草地上。哲明腦子一片空白。他閉上眼睛，可腦子里依舊是女孩白得耀眼的身體。那身體非常美好，袒露的乳房小巧而精致，只是女孩的身體是僵硬的，好像在抗拒即將到來的傷害。她的身體看上去有些破碎的氣息。他還注意到她的脖子上掛著綠松石掛件。剛才沒有的，她是特意掛上去的。

哲明沒靠近女孩，轉身返回水塔邊的樹林里。他想逃回小鎮(zhèn)，但他知道這樣會傷害到女孩，他強迫自己坐在那堆放著食品和酒的尼龍紙上。

過了大約半小時，漫長的半小時，女孩回來了，她的神情顯得特別清純，甚至有些笑意，好像什么也不曾發(fā)生過。哲明突然覺得自己虧欠了女孩。他想彌補。他主動擁抱住女孩，女孩突然發(fā)火了：

“放開。”

哲明沒有放開。

女孩拼命掙扎，好像這會兒哲明正在對她非禮。一會兒，女孩又一次哭泣起來：

“我要離開這個該死的地方，知道嗎？我姐姐跑了，失蹤了，至今下落不明。知道她為什么跑嗎？”

哲明點點頭。

“你不會知道！”

她淚流滿面。

“我恨我的家，他一喝醉酒就亂來，他是個禽獸，他不放過我姐，也不放過我。我要離開這個地方，永不回來。”

七

從湖邊回小鎮(zhèn)的路上，哲明明顯感到身后的女孩與自己之間的距離。她的雙手不再摟著他的腰。他擔心她會從自行車上掉下來。他想，她對他一定很失望。

在進入小鎮(zhèn)臨河的酒吧街時，女孩跳了下來，說：“你忙去吧，我自己回去。”

哲明一定要送女孩回家。女孩沒有拒絕。

自行車過了酒吧街，拐進了一條深巷。兩邊都是老屋，墻體黑跡斑斑，墻根處生滿了白硝。有幾家的窗臺上放著花盆，開著細碎的紅色的或藍色的花朵。巷子里吹來一陣風，夾帶著陰溝水的氣息。一個老太太坐在自家門前，看著他倆，目光呆滯，臉上沒有表情。一會兒，就到了女孩的家。是一間破舊的兩層小樓，南方常見的那種舊屋。墻體剛刷過白，不過瓦片有些凌亂，瓦片上生出幾棵不知名的小植物，在陽光下顯得生機勃勃。

哲明把女孩送到家后，準備離去。這時候，屋內(nèi)傳來一聲巨響。哲明嚇了一跳。女孩也愣了一下。哲明回過頭，向屋子里望。有一個身影從屋子里閃了一下。不過他沒看清，也許只是他的幻覺。

“小偷嗎？”他問。

“不知道。我家沒什么東西好偷的，只有土制高粱酒。可能是貓吧，有一只野貓經(jīng)常到我家里來。”

哲明還是不放心，他覺得應該陪女孩進去看看。

哲明跟著女孩走進她家的客廳。屋子里面很整潔，哲明想這是一戶愛干凈的人家。哲明想起女孩替他整理房間的樣子，很利索。他心里忽然有一絲感動。看著屋內(nèi)的陳設，這就這時，哲明看到了客廳的墻上掛著一張照片。哲明愣在那兒，好像在那瞬間，他遭受到了雷擊。有好陣子，他都不敢相信。女孩看了看呆若木雞的哲明，警覺地問：

“你怎么了？”

“她是你姐？”

“你認識她？”

“不，不認識。”

“我以為你在城里見過她。她十年前離家出走，再沒回來。”

“沒見過。”他再次說，聲音小到幾乎在喃喃自語。

讓哲明沒想到的是杜娟辭去了幸福旅社的工作。哲明聽另一個前臺的女孩說，杜娟離家出走了，一個人去城里了。哲明愣住了，他感到后悔，他本可以幫她的，他沒有。她說得對，對一個女孩來說，城里也是兇險的，可她還是去了。哲明不知道杜娟去了哪里，他還能見到她嗎？如果能碰到他，他會幫她的。他甚至可以把自己的屋子讓給她住。

哲明決定離開這個小鎮(zhèn)。這次是永別，他想他不可能再來這小鎮(zhèn)了。老板想挽留他，不過老板是個聰明人，知道哲明不會在此久留的，在表示惋惜的同時，希望哲明以來多來小鎮(zhèn)看看他。哲明只是微笑。

離開小鎮(zhèn)的那天，哲明從幸福旅店出來，不由自主往女孩的家走。上午十點鐘的小鎮(zhèn)，人們都在上班，小巷子里空無一人。女孩家的門鎖著。他打算撬門進去。他不知道自己為什么想看看那張照片。這是一個怪異的念頭，簡直和他的愿望完全相反。十年來，他一直在努力忘掉她，現(xiàn)在他卻想再看她一眼，仿佛唯有這樣能帶給他安慰。

他用身份證插入門縫，司畢靈啪地一聲打開了。他深吸了一口氣。

他站在客廳的墻邊，仰視那女孩的臉。

十年前，就在那間酒吧，他和羅志祥認識了照片上的女孩。當年他和羅志祥幾乎同時喜歡上了這個女孩。因為她的緣故，兩人在小鎮(zhèn)多滯留了一個禮拜。當年這個女孩就在這間酒吧打工。那時候，哲明和羅志祥還是少年，血氣方剛，經(jīng)常干些出格的事。他們還不知道如何討女孩歡心。那個星期，哲明和羅志祥整夜圍著她打轉，一起喝了很多酒。而女孩作風豪放，喝酒生猛，好像內(nèi)心深處有某種的悲哀讓她想要發(fā)泄并毀滅自己。最后一個夜晚，他和羅志祥都喝醉了，他們和女孩一起從酒吧出來，他們想和她發(fā)生關系，她斷然拒絕。在惡念的驅使下，借著酒勁，他們把女孩按倒在地。女孩高叫起來。夜深人靜，女孩的叫聲非常恐怖，令他們膽顫。他使勁按住了女孩的嘴，而羅志祥則死死掐住了女孩的脖子。

當他們清醒過來，女孩已經(jīng)死了。他們不知道如何處理這事。后來，他們趁著黑夜，背著女孩來到湖邊，挖了一個坑，把女孩埋了起來。那兒生長著一片剛種下不久的瘦小的水杉。如今那些水杉已變成參天大樹。

他站在照片前面，他聽得到自己的心跳。他好像在某個夢境中，他想象自己把椅子移到墻邊，爬上去時，因為雙腳打顫，差點從椅子上跌下來。照相框牢牢地釘在墻上，他使了好大的勁，就像當年，他使勁按著女孩的嘴巴。

他已經(jīng)分不清是幻覺和現(xiàn)實。他覺得背后有人盯著他。他緊張地回過身來。他聽到了一聲尖叫，然后他看到了一雙熟悉的眼睛在窗外。等他反應過來，那人低著頭迅速離開。

夢境還在繼續(xù)嗎？他是追出去了嗎？他此刻意識迷亂。好像那個人是從他的心頭幻化出來的，他看到一個蒼老的背影迅速消失在街巷盡頭。他聽到自己的聲音在寂靜的巷子里響起：

“羅志祥，是你嗎？”