《暖夏》

作者：王松

出版社：作家出版社

出版時間：2021年03月

ISBN：9787521213591

定價：56.00元

六月食郁及薁 七月亨葵及菽 八月剝棗

—— 《國鳳·豳風·七月》

金家旺不是一個村，是兩個村，東面的叫東金家旺，西面的叫西金家旺，后來叫白了，就叫東金旺和西金旺。兩個金旺的人都姓金，中間隔著一條河，叫梅姑河。一條河把金家旺分成兩半，兩村的金姓就應該是一個金。倘往上捯，也確實是一個金。

但有人考據，如果細究，也不能說是真正的一個金。

相傳，當年這里金姓的先祖是個騸匠。這金騸匠的手藝很精湛，大到馬卵豬卵，小到鵝卵雞卵，都能騸。但不知是不是牲畜的卵騸多了，這金騸匠漸漸發(fā)現(xiàn)，自己的卵也不行了，使不上勁。卵使不上勁，自然無法娶女人。后來只好收養(yǎng)了一個兒子，取名金蛋。金騸匠很疼愛這個金蛋，視為已出，這以后，就帶著風里雨里走鄉(xiāng)串村四處行騸。一個夏天，爺兒倆來到梅姑河邊，見這里有水有草，就不想再走了，從此住下來。

就這樣過了些年，金蛋長大了，爺兒倆就鬧翻了。

鬧翻是因為一個女人。這女人是在梅姑河里順水漂下來的。當時金騸匠正在河邊洗繩子，一見這女人沒死瓷實，就跳進河里拼著性命救上來。這女人上岸吐了幾口水，果然醒了。金蛋在旁邊一見這女人挺俊，心里就喜歡上了。金蛋倒不藏著掖著，對父親說，這女人他想要。金騸匠本來也想要，但再想，自己卵子不行，要了也是白要。于是一咬牙，就讓給了兒子。可讓是讓了，心里又過不去。金蛋也看出來，這事父親梗在了心里。金蛋是明白人，知道女人的事，對男人是大事，于是不等父子翻到臉上，就帶著這女人過河去了。

梅姑河邊有句話，三十年河東，三十年河西。

金騸匠救了這女人，也算是做了一件善事。善有善報，再后來，自己的卵子竟就奇跡般的好了，又成了個囫圇男人。于是也就理直氣壯地娶了女人，且鑿鑿實實地生出一堆兒女。

這以后，河還是這條河，也就有了河東的東金旺和河西的西金旺。

一 朱卷

第1章

張少山想起二泉，是因為在全鎮(zhèn)的村主任聯(lián)席會上跟金永年干了一仗。這一仗不光是當著馬鎮(zhèn)長，也當著全鎮(zhèn)所有的村主任，雖然干的是嘴仗，可你來我往，唇槍舌劍，咸的淡的多難聽的話一點兒沒留，全都朝對方橫著豎著扔出來。男人干嘴仗不像女人，女人是吵，男人是說。說當然也是吵，但比吵更有殺傷力，能入骨三分。兩人的心里都明白，這已是多年的積怨。雖然這積怨并不是兩個人的，是兩個村的，可這一說一吵，也就成了兩個人的。后來還是馬鎮(zhèn)長，看他倆吵得差不多了，才提醒一句，行了，別忘了你們的身份。

兩人的調門兒這才降下來。

張少山和金永年都是村長。村長是人們習慣的叫法，正式稱呼應該是村委會主任。張少山是東金旺的村主任兼書記，金永年是西金旺的村主任兼代理書記，兩人都主持村里工作，自然還要維持表面，心里怎么想是另一回事，也就一直沒撕破臉。平時來鎮(zhèn)里開會，一見面雖也皮松肉緊地說笑幾句，但也免不了話里有話，或夾槍帶棒，只是打著哈哈兒彼此都裝著聽不出來。但這回不行了，是明打明地撕破臉。臉就是這樣，一旦撕破了，也就索性一破到底，一下子把這些年悶在心里說不出口的話，一股腦地都朝對方劈頭蓋臉地扔出來。

梅姑鎮(zhèn)在海州縣算大鎮(zhèn)，再早叫梅姑人民公社，后來叫梅姑鄉(xiāng)，幾年前撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)，是第一批改的，叫梅姑鎮(zhèn)。馬鎮(zhèn)長一直在會上強調，現(xiàn)在鄉(xiāng)改鎮(zhèn)，建制是改了，可不能只停留在稱呼上，也不是只把高速公路修到家門口，把購物廣場電影院在鎮(zhèn)里蓋起來就完事大吉了，關鍵要讓大家的日子也根本改變，真正跟上城鎮(zhèn)的發(fā)展，叫鄉(xiāng)還是叫鎮(zhèn)都不重要，重要的是要轉變大家的思想觀念，至于怎么轉，怎么變，就要看每個村自己的本事了。

馬鎮(zhèn)長最常說的一句話是，各村要有自己的高招兒。

這次鎮(zhèn)政府召開這個村主任聯(lián)席會，既是一次徹底脫貧的推進會，也是一次擺問題的商討會。鎮(zhèn)里在下發(fā)開會通知時特意強調，也是一次脫貧工作的攻堅會。眼看已是早春二月，2019年已經過去六分之一，進入2020年就要全面實現(xiàn)小康，這個聯(lián)席會，就是讓各村的村主任把自己亟待解決的問題，還有哪些困難，都擺到桌面上。馬鎮(zhèn)長親自主持會，開門見山就說，這回各村都要把責任壓實，誰也不能拖全鎮(zhèn)的后腿，有問題，就大大方方擺出來，別不好意思，能自己解決的，說方案，自己解決不了的，大家?guī)椭鲋饕狻?/p>

馬鎮(zhèn)長的話一說完，焦點立刻就集中到東金旺來。

引起這話頭兒的倒不是金永年，而是向家集的村主任向有樹。向有樹的外號叫“向大嘴兒”，嘴叉子不光大，還敞，一說話像個蛤蟆，扯著嗓門兒不管不顧，經常把人說得上不來下不去。馬鎮(zhèn)長的話音兒剛一落，他就說，少山哪，你這丑媳婦兒也別藏著掖著了，該見公婆的時候也得見見公婆，我向家集離你們東金旺不到一里地，別說你村里的狗叫，男人夜里吭哧的那點事兒都能聽見，你們村的情況瞞不了我，你先說說吧。

他這一說，在座的人都樂了。

張少山立刻讓他說個大紅臉。

這時，金永年就把話接過去，笑著說，有樹，你這話就不對了。

向有樹扭臉問，怎么不對？

金永年說，人家東金旺好好兒的，有啥情況？

向有樹偏聽不好賴話兒，眨巴著眼說，你西金旺就隔一條河，真不知道？

金永年瞇著眼說，就因為知道，我才說你這話不該這么說。

金永年這兩句話，一下把向有樹說得不知所云。

金永年又說，鎮(zhèn)里的陳皮匠這幾天正閑著呢，我得去找找他。

向有樹更不懂了，看看他，找陳皮匠干啥？

金永年說，叫他來，你這嘴，應該縫縫了。

向有樹給噎得哏兒嘍一聲。在座的人立刻又都笑起來。

這一下張少山的臉就掛不住了。金永年顯然說的是反話。向有樹的嘴沒把門兒的，這大家都知道，可有口無心，說的話雖不中聽，但正話正著說，說了也就說了。金永年卻成心把正話反過來說，還裝傻充愣，這就是成心了，或者干脆說是不懷好意。西金旺這幾年搞養(yǎng)殖業(yè)，尤其養(yǎng)豬，已在全鎮(zhèn)聞名，縣里也掛了號，而且早在兩年前就正式宣布，全村已經百分之百脫貧，這是明擺著的，大家心里都有數(shù)。可俗話說，當著矬人別說短話，你就是全村脫貧了，致富了，也沒必要挖苦別人，隔岸觀火也就算了，還幸災樂禍，這就太不厚道了。

張少山的心里一氣，臉也就耷拉下來，瞄了金永年一眼。

金永年這時也正笑著，看著張少山。

張少山心里的氣更大了，哼一聲說，我東金旺再窮也有志氣，要飯也要不到河那邊去。

張少山這話一出口，會上立刻靜下來，所有的人都不說話了。

金永年倒不在意，一笑說，你看你，就這脾氣，我要是你就放下身段兒，過河要飯怎么了，我西金旺的老人說過，當年為了要口飯吃，連狗叫都學過，不餓死才是硬道理。

說著又撲哧一笑，總抹不開臉面，自己肚子吃虧啊。

這話就更損了，簡直是拐著彎兒地罵人。但金永年卻忘了一件事，張少山當年學過說相聲，還正經拜過師，把他惹急了，真動嘴皮子，一般人還真不是對手。這時張少山也笑了，他這一笑就看出來，不是好笑，嗯了一聲說，我東金旺的人就算想學狗叫，也學不像。

不溫不火的一句話，就給金永年回過來了。

金永年知道自己說不過張少山，但也不示弱，是啊，你們學不像，可會掀簾子啊。

這就越說越不著四六兒了。顯然，金永年這話是轉著圈兒說的，意思是東金旺的人都是嘴把式。張少山當然懂，點頭說，要是不會掀簾子，就算嘴里嚼著香東西也吃不出味兒來。

這樣說著，就已拉開斗嘴的架式，挑起一邊的嘴角，瞇起一只眼，看著金永年。

在場的人都看出來，這回張少山是真急了。

張少山又說，人活著不是光為吃，吃誰不會，別說狗，連你西金旺喂的豬都會。

金永年也冷笑一聲，是啊，連豬也知道，白菜餡兒的餃子就是不如一個肉丸兒的香。

馬鎮(zhèn)長就是聽了這話，一見越說越離譜兒，才把他倆制止住了。

金永年說的“白菜餡兒餃子”別人不知怎么回事，但馬鎮(zhèn)長心里明白。西金旺這幾年養(yǎng)豬，已是遠近聞名的“肥豬村”。說肥豬村有兩層含義，一是村里半數(shù)以上的人家都養(yǎng)豬，此外還有一層，全村也已經富得像一口“肥豬”。相比之下，只有一河之隔的東金旺雖也熱鬧，但西金旺熱鬧的是豬，東金旺熱鬧的卻是人。人不像豬，也不是一回事，豬熱鬧可以賺錢，人熱鬧則有兩種可能，或者也能賺錢，又或者跟賺錢沒關系，只是窮熱鬧。東金旺這些年就是窮熱鬧，村里人都愛吹拉彈唱，一天到晚吹吹打打，但就像向家集的向有樹說的，遠遠兒看著挺熱鬧，又有煙火又有戲兒，可就是別近瞅，走近了一瞅，還都抱著大碗喝黏粥。

金永年一直瞧不起對岸這種窮樂呵兒的紅火。老輩留下一句話，鑼鼓家伙燒不熱炕，說書唱戲搪不了賬。每到過年，西金旺這邊沒動靜，只聽對岸笙管笛簫，鑼鼓喧天。可這邊沒動靜，悄悄飄著炒菜燉肉的香味兒，對岸鑼鼓喧天，飄出來的還是燒大灶的柴禾味兒。

幾年前的一個年根兒，河對岸又開始熱鬧起來，嗩吶吹得幾里以外都能聽見。金永年實在忍不住了，想這東金旺的人整天不干正經事兒，就是再怎么樂呵兒也不能樂呵兒成這樣，過年總得像個過的，就偷偷來到河這邊，想看個究竟。剛一下河堤，碰上從村里出來的張二迷糊。張二迷糊是村長張少山的老丈人，從年輕時就愛喝酒，一喝大了就找不著家，有一回在村里轉游了一宿，直到天亮酒醒了才發(fā)現(xiàn)，敢情就在自己家的門口兒轉了一夜。從這以后，村里人就都叫他張二迷糊。但張二迷糊也有一手絕活兒，會畫門神和財神。每到過年，方圓左近村子的人就都來找他求。張二迷糊也就在這時，靠著畫幾幅門神和財神掙幾個酒錢。這天傍晚，他是想去村頭的南大渠轉轉。南大渠通著梅姑河，趕上冬天枯水期，河閘倒戧水兒，有時能灣住幾條魚。金永年不想讓人知道自己來這邊是想看東金旺的人怎么過年，就故意扯個由頭，對張二迷糊說，過河來是想求他的財神。張二迷糊一聽挺高興，立刻回家去拿來。這時金永年才像是有意無意地問，今年過年，打算吃啥餡兒的五更餃子。張二迷糊并不知道金永年這樣問是揣的什么心思，就隨口答，還能吃啥餡兒，白菜餡兒唄。

金永年一聽又問，這大過年的，怎么不吃一個肉丸兒的？

張二迷糊嘆口氣，一個肉丸兒的誰不想吃，可也得有啊！

金永年樂了，搖頭說，過場子年，連一個肉丸兒的餃子都吃不起？我不信！

張二迷糊說，要使勁吃，也吃得起，可那人說了，剁白菜餡兒動靜兒大，聽著火爆。

金永年知道，張二迷糊說的“那人”，是指張少山。

于是故意又說，可怎么火爆，也是個白菜餡兒啊。

張二迷糊又哼一聲，人家那人說咧，吃餃子是給自己吃，這剁餡兒可是給外人剁的。

金永年眨眨眼，問，這話咋講？

張二迷糊搖搖腦袋，還能咋講？我看這東金旺的人，也就是吃白菜餡兒的命了。

金永年一聽沒再說話，扭頭捂著鼻子一邊樂，就過河回來了。這以后，東金旺張少山的這句話就在西金旺傳開了。再后來也就成了一個笑話，一說起來，西金旺這邊過年沒動靜，是悶著頭吃一個肉丸兒的餃子，對岸東金旺響動兒大，聽著火爆，其實是剁白菜餡兒。