《黑山羊波納奇》

[印] 佩魯馬·穆魯根

出版社：百花文藝出版社

出版時(shí)間：2021年02月

ISBN：9787530679906

定價(jià)：49.80元

精彩片段

片段1：

對于波納奇來說，周圍的環(huán)境和放牧都是新鮮而陌生的。她不知所措地徘徊著。她跟在其他羊后面跑。她的個(gè)子小到只能看見其他羊的腿。因?yàn)閿D不進(jìn)其他羊腿之間， 她一片葉子也吃不到。她害怕會被撞倒。她盯著其他羊看了會兒，然后去撿他們吃葉子時(shí)散落在地上的碎葉片吃。

等山羊們猛吃完第一輪解饞之后，他們安靜下來，接著散開，獨(dú)自或者兩三個(gè)一起吃了起來。

波納奇松了一口氣。因?yàn)橥燎鹕先撬齔愛的山杧果樹，她朝他們走去。從一根經(jīng)受不住青藤的重壓而垂下來的樹枝上，她盡情地吃著。她這樣吃東西很愉快。她把蹄子扎在泥堆里，爬上爬下，開心得不得了。

卡麗的三個(gè)孩子——卡杜瓦炎、皮桑、普魯米對波納奇一點(diǎn)兒都不在意。他們正好跟她不是同一群落的。卡杜瓦炎偶爾會獨(dú)自走近她，聞聞她的陰戶，把嘴貼在上面，抬起頭。他鼻子沖上，感到了一陣興奮，他抬起前腿，想踩在波納奇身上。

波納奇嚇壞了。她用尾巴緊緊遮住陰戶，跑開了。她能感覺到他不時(shí)會瞪著她看，就像是要告訴她：“你就等著吧。你以為能逃過我的手掌心？”

皮桑在這里有很多朋友，此時(shí)正忙著跟他們一起游蕩呢。不過，等卡杜瓦炎又一次靠近波納奇時(shí)，普魯米跑過來，用光滑的腦袋頂他，接著把他推開。她把鼻子貼在波納奇的肚子上，意思是讓她走遠(yuǎn)點(diǎn)兒。歐桑、烏祖姆班是塞米的孩子，兩只小公羊都比波納奇小，她跟他們一起玩耍奔跑時(shí)很高興。

爬上土丘的小石頭上，然后跳下來，好像是他們Z喜歡的游戲。所以波納奇也爬上石頭，站在了上面。石頭表面很粗糙，但有一個(gè)很陡的斜坡，末尾是一個(gè)尖頭。當(dāng)她小心地向尖頭走時(shí)，整個(gè)身體在往下滑。她的心提到了嗓子眼兒。她前腿用力抓地，放松身體后半部分，直到感覺像棉花一樣輕盈，然后往前一跳。她就落在尖頭下面，蹄子穩(wěn)穩(wěn)地停在地上。她的腿在抖。歐桑、烏祖姆班一直在輪流爬上跳下的。波納奇跳了一次，證明了自己。

我不想再玩這個(gè)了，波納奇心想。可要是她跳一次就不玩游戲，他們會瞧不起她的。于是她又爬上了石頭。盡管腿在抖，但她還是收緊身體，把顫抖壓了下去。接著她又跳了一次，這次她有了信心，覺得自己能再跳幾次。可她身體里沒有力氣了。其他兩只小羊是喝媽媽的奶的，而米湯、渣餅湯只能讓波納奇活命，給她的體力是很少的。她大口喘氣，腿很疲乏。她表現(xiàn)得好像對游戲不感興趣了，便走開了。她拽出一根紅葫蘆藤，啃了起來。葉子的味道真不錯(cuò)。她急著想嘗遍周圍找到的各種葉子和植物。但是，從藤里吃了一些葉子后，她想躺下來。她走向黑舍利沙樹，在樹蔭下歇息。

在老太婆家里待了這么長時(shí)間，有房屋的保護(hù)，她的身體還不適應(yīng)在大太陽下面的田野山丘間艱苦地跋涉。但她很喜歡。從現(xiàn)在開始，她每天都會來這里。

她躺著的時(shí)候，看見歐桑和烏祖姆班在玩一個(gè)游戲。兩只小公羊想在她面前炫耀自己，不停地跳躍。在表演跳躍時(shí)，歐桑扭到了脖子，癱在了地上，疼得大叫。老漢聽到聲音，跑了過來。他不清楚出了什么事，以為兩只小羊互相頂腦袋打架呢。

“我要扒了你們的皮。”他沖他們吼道。

這會兒歐桑已經(jīng)好了，他站起來，慢慢走向波納奇，在她邊上躺下來。波納奇怕他傷得厲害，使勁兒舔他的身體給他安慰。

在草地上，波納奇的任務(wù)就是跑來跑去，吃點(diǎn)兒葉子， 填飽肚皮。然后她可以跳一跳，玩一玩，躺在樹蔭下睡覺。她還跟一群來這里吃草的綿羊有了接觸。可她特別討厭那些小綿羊。他們總是低著頭。她心想，吃草喝水必須低頭， 為啥這些小綿羊連走路都低著頭？

只看著地上，其他都不看，這樣的生活能叫生活嗎？ 樹木、月亮、星星、陽光，小綿羊看過這些奇妙的景色嗎？ 不抬頭怎么能看到天空？他們看地面的時(shí)候，還抽鼻子、清喉嚨、打噴嚏。他們都看不到面前的臉。他們只看著其他綿羊的腿，把頭插在那些腿當(dāng)中站著。即使她想跟一只小綿羊玩兒的時(shí)候，他也是低著頭跑過來的！

“看看那些山羊吧，”波納奇自言自語，“他們總是昂著頭站著。他們只會吃那些抬頭才能吃得到的葉子。走路的時(shí)候，他們直直地看著前方。當(dāng)羊倌呼喚時(shí)，他們會昂著頭跟在他后面。”

綿羊們的脖子和前腿都沒有被繩子綁在一起。人們只有對驕傲的山羊才會這么做，這樣，他們走路時(shí)才不得已會看著地面。山羊總是想掙脫束縛。而綿羊沒有束縛，所以不需要努力。

如果本性就是卑躬屈膝的，還用得著束縛嗎？可這些綿羊還是很幸運(yùn)，也許他們并不覺得卑躬屈膝是一種束縛。

片段2：

能夠翻譯到情境、時(shí)間、題材各異的文本，是文學(xué)譯者的命運(yùn)，亦是榮幸。這些文本的共同之處在于，它們描寫的世界里大多居住著人類；不同的是，動(dòng)物的世界通常是兒童文學(xué)的主題。我還沒有機(jī)會（說實(shí)話，也無意）以譯者的身份參與兒童創(chuàng)意文學(xué)的創(chuàng)作。《黑山羊波納奇》的主角是會思考、有感情的動(dòng)物，但不是給孩子看的小說。實(shí)際上，它或許是第一部寫給成年讀者的泰米爾語動(dòng)物小說。喬治·奧威爾的《動(dòng)物農(nóng)場》（1945 年）、米哈伊爾·布爾加科夫的《狗心》（1925 年）是這一題材的兩個(gè)著名樣本， 熟悉該題材的讀者猜測《黑山羊波納奇》跟這兩個(gè)文本類似，是一部具有強(qiáng)烈政治意味的作品，這倒也不算太離譜。

我們往往會生活在一些幽暗的年代，在那時(shí)，人類經(jīng)過長期進(jìn)化而來的隱秘情感大多遭到批判。為了保持人性和理性，我們被迫去捍衛(wèi)、堅(jiān)守這些至關(guān)重要的情感。穆魯根在《黑山羊波納奇》中出色地?cái)⑹隽艘恢诲钊醯纳窖蚪?jīng)歷各種人類基本情感沖動(dòng)的過程。當(dāng)我們關(guān)注這只孤兒山羊的命運(yùn)，當(dāng)她的命運(yùn)被人類和動(dòng)物的強(qiáng)大力量所改變時(shí)，我們意識到作者的真正主題是我們自己的恐懼與渴望、原始欲望以及生存策略。通過精湛而細(xì)膩的敘事手法，穆魯根使我們反思自身對于強(qiáng)權(quán)與奴役、無私與欲求、反抗與順從、生與死的反應(yīng)。《黑山羊波納奇》不只是一只山羊的故事。通過對一個(gè)動(dòng)物生命歷程的探索，穆魯根引導(dǎo)我們深入“隱秘人性史”，以及我們必須力爭存留、不能刪減的人性本質(zhì)。

一出生就成為棄兒，經(jīng)歷了作為一只神羊的磨難，波納奇體會了深植女性生活中的期盼和體制暴力。在穆魯根的故事里，她在死去的那一刻變成了一具石像，這讓人想起泰米爾納德邦民間文化中的一個(gè)古老傳說：一位無辜的女孩被人世間任意而無時(shí)不在的暴力摧殘，而她的故事卻被人當(dāng)成神話崇拜。這很可能就是把這部小說視為當(dāng)代成人文學(xué)文本來閱讀的一把鑰匙。（摘自英版譯后記）