王晉康

科幻文學(xué)里的未來(lái)已成為現(xiàn)實(shí)

12月1日，與劉慈欣并列為中國(guó)科幻“雙雄”的王晉康新書(shū)《宇宙晶卵》在成都天府書(shū)展上首發(fā)。而在不久前，中國(guó)科幻最高獎(jiǎng)銀河獎(jiǎng)也在成都揭曉，并頒出了本屆中國(guó)國(guó)際科幻大會(huì)的最高榮譽(yù)終身成就獎(jiǎng)，王晉康成為繼鄭文光之后，第二位獲此殊榮的作家，也是二十年來(lái)唯一獲得此榮譽(yù)的作家。

提到老一輩科幻人，王晉康的名字是繞不過(guò)的，他被譽(yù)為“科幻的大地”，劉慈欣評(píng)價(jià)王晉康是“中國(guó)科幻的開(kāi)拓者”。1993年，王晉康以作品《亞當(dāng)回歸》出道，并憑此作拿到自己的第一座銀河獎(jiǎng)，開(kāi)啟了自己的科幻時(shí)代。近年來(lái)，劉慈欣的小說(shuō)《三體》暢銷、改編電影《流浪地球》上映曾讓中國(guó)科幻小說(shuō)成為現(xiàn)象級(jí)話題。劉慈欣認(rèn)為，王晉康作品類型多樣，也具有很高的影視改編價(jià)值。當(dāng)年《盜夢(mèng)空間》上映的時(shí)候，劉慈欣還曾給王晉康打電話，說(shuō)《盜夢(mèng)空間》與王晉康的《七重外殼》很相似。

日前，王晉康接受羊城晚報(bào)記者獨(dú)家專訪。回顧數(shù)十年科幻文學(xué)創(chuàng)作，他最大的感受是未來(lái)已至。他告訴記者，去年發(fā)生在南方科技大學(xué)的基因編輯嬰兒事件引起廣泛關(guān)注，而事件公布的當(dāng)天，王晉康正身處南方科大，對(duì)他而言，那里恰是歷史的現(xiàn)場(chǎng)。“科幻文學(xué)里的未來(lái)已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)。我在十幾年前就寫(xiě)過(guò)基因變異，但從來(lái)沒(méi)想到過(guò)，就在我的有生之年它已經(jīng)是現(xiàn)實(shí)。”

這次發(fā)布的《宇宙晶卵》是王晉康的長(zhǎng)篇封筆之作。今年5月份，《宇宙晶卵》率先刊登于《人民文學(xué)》，是《人民文學(xué)》創(chuàng)刊70年來(lái)刊登的首部長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)。《宇宙晶卵》講述了離開(kāi)地球?qū)ふ矣钪嬷行牡暮疥?duì)，在超光速的旅行中遇到的人性困局以及科技困局。以少年探險(xiǎn)者們的經(jīng)歷，王晉康對(duì)人類、宇宙的成長(zhǎng)做出隱喻，為他的創(chuàng)作生涯畫(huà)上完滿的句號(hào)。王晉康告訴羊城晚報(bào)記者，寫(xiě)科幻是一件需要豐沛的激情與樂(lè)趣才能堅(jiān)持的事，他在70歲后開(kāi)始創(chuàng)作《宇宙晶卵》，因?yàn)槟挲g漸長(zhǎng)、記憶力衰退，感到越來(lái)越力不從心：“寫(xiě)長(zhǎng)篇的確對(duì)我來(lái)說(shuō)有點(diǎn)難了，于是我決定停下來(lái)了。”

王晉康表示：“我想要表達(dá)的世界觀已經(jīng)在長(zhǎng)篇里都寫(xiě)出來(lái)了，未來(lái)可能會(huì)考慮寫(xiě)短篇小說(shuō)，短篇更看重作者的靈感和精巧的構(gòu)思。”在王晉康看來(lái)，長(zhǎng)江后浪推前浪，中國(guó)新一代科幻作家已經(jīng)成熟，他們的眼界更開(kāi)闊，文學(xué)手法更新穎。同時(shí)，伴隨著時(shí)代的飛速發(fā)展，科技已經(jīng)融化在他們的血液中，王晉康相信他們能把中國(guó)科幻文學(xué)推到更高的高度。但同時(shí)他也指出，目前中國(guó)科幻文壇比較缺少有深度的、經(jīng)典性的長(zhǎng)篇作品，“現(xiàn)在的年輕作者還是比較欠缺積淀和觀點(diǎn)，相信時(shí)間會(huì)彌補(bǔ)他們閱歷上的不足。”

科學(xué)和人文要走到一塊去

羊城晚報(bào)：日前您獲得中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)最高獎(jiǎng)項(xiàng)——“終身成就獎(jiǎng)”，對(duì)此有何感想？

王晉康：我們這一代人非常苦，從來(lái)沒(méi)想到要休息。現(xiàn)在給我這么一個(gè)獎(jiǎng)，也許他們是給我的科幻創(chuàng)作畫(huà)一個(gè)句號(hào)。科幻文學(xué)的創(chuàng)作特別需要激情，要有一種新奇感。現(xiàn)在隨著我的年紀(jì)大了，記憶力慢慢衰退，學(xué)新東西太困難了。所以我覺(jué)得還是要見(jiàn)好就收。至今我還是要說(shuō)，要感謝讀者，讀者是作者的上帝，尤其是這些年我們剛開(kāi)始寫(xiě)科幻的時(shí)候后，相對(duì)而言并沒(méi)有現(xiàn)在這么受關(guān)注，我們之所以能夠堅(jiān)持下來(lái)，一方面是自己對(duì)科幻有感情，另一方面就是讀者對(duì)我們的鼓勵(lì)。

寫(xiě)了這么多年科幻，我對(duì)這些年的科幻小說(shuō)總體評(píng)價(jià)還是比較高的。我認(rèn)為，科幻小說(shuō)是站在巨人的肩膀上，站在整個(gè)科學(xué)體系發(fā)展的基礎(chǔ)之上。今天的科學(xué)發(fā)展已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)臨界點(diǎn)，它不光在改變客觀世界，還在改變?nèi)祟惐旧砹耍热缯f(shuō)人工智能。所以我想，科幻作家的眼光可以放得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。總的來(lái)說(shuō)，在科學(xué)越來(lái)越異化了我們?nèi)祟愖陨恚淖兾胰祟愖陨淼臅r(shí)候，科學(xué)和人文要走到一塊去。

羊城晚報(bào)：所以說(shuō)，科幻文學(xué)的發(fā)展要依托科學(xué)發(fā)展？

王晉康：文學(xué)的發(fā)展首先肯定是有讀者。科幻文學(xué)要發(fā)展，它也必須有足夠數(shù)量的讀者。我們都知道科幻文學(xué)的閱讀，還是需要一定的知識(shí)門檻的。現(xiàn)在我們的社會(huì)已經(jīng)準(zhǔn)備了很多足以閱讀科幻文學(xué)的讀者了。所以說(shuō)，科幻文學(xué)和當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、科技發(fā)展是呈正相關(guān)，我相信隨著中國(guó)各方面的大趨勢(shì)發(fā)展，中國(guó)科幻文學(xué)在世界上應(yīng)該占到相當(dāng)?shù)奈恢谩?/p>

但從創(chuàng)作者的角度來(lái)說(shuō)，一般而言，科幻小說(shuō)是比較小眾的，我也不相信科幻文學(xué)將來(lái)會(huì)大眾化。科幻電影現(xiàn)在有點(diǎn)火，但它和科幻文學(xué)是不一樣的，文學(xué)相對(duì)而言更敏銳，依靠的是硬核的科幻讀者，這種人群恐怕在將來(lái)也是少數(shù)。但科幻電影是面向大眾的。有時(shí)候在科幻小說(shuō)里表現(xiàn)了自己覺(jué)得非常好的想法，不一定就能在電影里呈現(xiàn)出來(lái)。

科幻作家依靠寫(xiě)作能養(yǎng)活自己

羊城晚報(bào)：多年創(chuàng)作科幻文學(xué)，遇到的最大困難是什么？

王晉康：有的人說(shuō)，中國(guó)科幻作家的想象力不如西方同行，我是不贊成的。我們的想象力也是足夠的，但和西方相比，我們有一個(gè)很大的弱勢(shì)，就是我們的信息沒(méi)有他們那么豐富，尤其是像我這種英語(yǔ)不好的作家。可能在人文方面的思考，關(guān)于科學(xué)哲理方面的思考，我們可以做得不錯(cuò)，但對(duì)于某種技術(shù)細(xì)節(jié)的翔實(shí)把握，我們確實(shí)處于弱勢(shì)。因?yàn)檫^(guò)去科幻和科學(xué)基本是不搭界的，科學(xué)家一般也不參與到我們科幻作家的圈子，我們有時(shí)候要找一線的科學(xué)家，了解一些具體的前沿信息，就比較困難。比如我在寫(xiě)《生命之歌》的時(shí)候，專門跑到北大找生命科學(xué)院，托了關(guān)系才了解到一些情況，而且這個(gè)過(guò)程中的交流也是比較困難的。但現(xiàn)在這種情況正在改變。年輕一代的科幻作家，本身就是科學(xué)領(lǐng)域科班出身。

羊城晚報(bào)：現(xiàn)在科幻文學(xué)已經(jīng)進(jìn)入影視化階段，您的作品也有相應(yīng)的IP運(yùn)營(yíng)。您是怎么看這種現(xiàn)象？

王晉康：首先這當(dāng)然是好事，至少說(shuō)明影視界已經(jīng)重視科幻，過(guò)去沒(méi)有人重視科幻，科幻根本沒(méi)辦法發(fā)展。我們看到，當(dāng)影視界資金進(jìn)入科幻圈，不少作家開(kāi)始能夠依靠寫(xiě)作養(yǎng)活自己。過(guò)去，科幻寫(xiě)作沒(méi)辦法養(yǎng)活自己。大概在十五年前，還有人拉上我勸劉慈欣辭職專業(yè)寫(xiě)科幻，我那會(huì)說(shuō)你們千萬(wàn)不要這么勸他，寫(xiě)科幻的收入，不能養(yǎng)活自己。我是1997年從石油系統(tǒng)退休的，退休了我就寫(xiě)科幻，但也能感受到專職寫(xiě)作的壓力。

在美國(guó)，科幻文學(xué)的發(fā)展從短篇、長(zhǎng)篇暢銷書(shū)，再到科幻電影、下游產(chǎn)品。我們現(xiàn)在在第三個(gè)階段。《流浪地球》開(kāi)了一個(gè)好頭。上一次我見(jiàn)到導(dǎo)演，我說(shuō)按照中國(guó)科幻的規(guī)模和現(xiàn)狀，還達(dá)不到第三個(gè)階段，是他和他的團(tuán)隊(duì)，硬生生地把中國(guó)的科幻電影提前了至少五年。

當(dāng)然，現(xiàn)在的IP發(fā)展的勢(shì)頭好像有點(diǎn)過(guò)猛了，里面資本的作用也太大，也有不利之處。我希望它不會(huì)影響到一些年輕作家的創(chuàng)作。現(xiàn)在一些作家想的是怎么把IP做成電影，怎么才能賺錢，這都是不好的現(xiàn)象。其實(shí)科幻作品真要寫(xiě)得好，是不需要考慮這些事情的，寫(xiě)得好了，自然就會(huì)成為IP。

羊城晚報(bào)：科幻文學(xué)火了，會(huì)有更多的年輕人被吸引到這個(gè)風(fēng)口里。您會(huì)給年輕創(chuàng)作者怎么建議？

王晉康：這當(dāng)然是有好處的。中國(guó)的科幻作者不就幾十個(gè)人，這個(gè)數(shù)量太少了，擴(kuò)大十倍也不多，也還是個(gè)小數(shù)量。我的建議有兩條，第一是一定要寫(xiě)適合自己寫(xiě)的東西，科幻寫(xiě)作確實(shí)需要天賦，如果對(duì)于技術(shù)完全不擅長(zhǎng)不喜歡，那么就寫(xiě)不來(lái)硬科幻，可以試試寫(xiě)軟的。第二是找準(zhǔn)了道路，就要堅(jiān)持下去。

科幻文學(xué)首先是俗文學(xué)

羊城晚報(bào)：您的長(zhǎng)篇《宇宙晶卵》在《人民文學(xué)》發(fā)表出版，這是主流文學(xué)第一次刊載科幻文學(xué)長(zhǎng)篇。您怎么看科幻文學(xué)在主流文學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展？

王晉康：《人民文學(xué)》不是第一次發(fā)表科幻作品了，但之前包括上個(gè)世紀(jì)五六十年代發(fā)的都是短篇，這次發(fā)表長(zhǎng)篇是第一次。關(guān)于科幻文學(xué)和主流文學(xué)的關(guān)系，我想，科幻文學(xué)首先是俗文學(xué)，首義就是向讀者提供讓他們看得舒服、有閱讀快感的小說(shuō)。再者，它有很濃厚的亞文化特質(zhì)。他在科學(xué)的基礎(chǔ)上看的，可以超越時(shí)空，超越種族，甚至超越地球人類。所以，我們都說(shuō)科幻文學(xué)是關(guān)注未來(lái)。但是因?yàn)榭萍硷w速、超速的發(fā)展，未來(lái)現(xiàn)在已經(jīng)到我們眼前了，科幻就是現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)主義，有可能就是明天的主流文學(xué)，所以在這方面就說(shuō)，我覺(jué)得不要把眼睛老是往后盯，還是要往前看。

羊城晚報(bào)：科幻小說(shuō)涉及的題材指向未來(lái)，作為創(chuàng)作者會(huì)否擔(dān)心自己的作品不能被當(dāng)下主流所接受？是否會(huì)因而給自己的想象力設(shè)限？

王晉康：這個(gè)我不管，我從來(lái)沒(méi)有這個(gè)擔(dān)憂，我該怎么寫(xiě)就怎么寫(xiě)。有一些科幻作家有一些超前的，比如在道德倫理上的看法，有可能不見(jiàn)容于主流話語(yǔ)，但不影響我們的寫(xiě)作。

羊城晚報(bào)：與主流文學(xué)相比，科幻文學(xué)的文學(xué)性比較弱。您怎么看？

王晉康：是的，這方面確實(shí)比較弱。科幻小說(shuō)的寫(xiě)作者大部分是理工男。但這個(gè)問(wèn)題也要從兩個(gè)方向看，一方面，科幻小說(shuō)的文學(xué)性差一點(diǎn)，但它影響著這么多的人，這就證明了這種文學(xué)有著它獨(dú)特的魅力，而這種魅力并不會(huì)因?yàn)槲膶W(xué)上稍微粗糙一點(diǎn)就減弱很多。另一個(gè)方面，科幻文學(xué)和主流文學(xué)不一樣，有時(shí)候主流文學(xué)注重的比較瑣碎的內(nèi)心活動(dòng)，科幻作家往往看不上。我們會(huì)認(rèn)為描寫(xiě)一些宏大的場(chǎng)面更重要，如果必要就把那些瑣碎的東西減弱掉。劉慈欣不是有個(gè)說(shuō)法叫“宏敘事”嗎？再者，我們確確實(shí)實(shí)還是需要向嚴(yán)肅文學(xué)作家學(xué)習(xí)一些東西。我在寫(xiě)作的時(shí)候，會(huì)看一些國(guó)外的科幻作品，但由于翻譯的問(wèn)題，語(yǔ)言的感覺(jué)不怎么好。為了培養(yǎng)自己的語(yǔ)言感覺(jué)，我就經(jīng)常找一些國(guó)內(nèi)的作家作品看。比如我比較欣賞的林斤瀾、汪曾祺、畢飛宇、阿來(lái)、莫懷戚，等等。不過(guò)恐怕主流文學(xué)家也要向科幻文學(xué)家學(xué)習(xí)。