時(shí)間：2018年7月15日（下午）

地點(diǎn)：海淀小劇場(chǎng)

內(nèi)容：

（下）

杜東彥：謝謝同學(xué)們，須一瓜老師請(qǐng)坐，這是作品再現(xiàn)，現(xiàn)在有請(qǐng)兩位神秘嘉賓上場(chǎng)和今天主賓一瓜老師互動(dòng)，可能在座各位能聽(tīng)到更精彩的東西，由一瓜老師介紹兩位。

須一瓜：我先介紹一下他們的名字，前面的張楚，后面的是徐則臣，現(xiàn)在是京城的大咖，最有潛力，最有實(shí)力的小說(shuō)家，他們今天扮演的角色是我的救星，這個(gè)場(chǎng)合我應(yīng)付不來(lái)。

杜東彥：為一瓜老師站臺(tái)的兩位大咖。

須一瓜：徐則臣老師寫(xiě)了很多作品。

杜東彥：我先介紹一下徐則臣老師，徐老師畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，供職于人民文學(xué)雜志社，著有：《耶路撒冷》、《王城如海》、《跑步穿過(guò)過(guò)中關(guān)村》、《青云古童話》等，曾經(jīng)獲得過(guò)莊重文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)還有魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。

張楚老師在人民文學(xué)收獲《十月》、《當(dāng)代》等雜志發(fā)表過(guò)小說(shuō)，出版小說(shuō)集《櫻桃季》、《七根孔雀羽毛》、《夜是怎樣黑下來(lái)的》、《野象小姐》等，他的作品太多，是高產(chǎn)作家，也曾經(jīng)獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。這兩位今天助場(chǎng)嘉賓是現(xiàn)當(dāng)代作家當(dāng)中的精英，也是新銳作家。我現(xiàn)在想問(wèn)兩位為什么今天給一瓜助陣。

徐則臣：我們都叫她瓜姐，對(duì)我們倆來(lái)說(shuō)，瓜姐雖然不老，但我們稱她為老大姐，老姐指哪兒打哪兒。我們不是給她做救星的，是給她來(lái)做保鏢的。我住在附近，瓜姐錯(cuò)誤理解距離和地頭蛇的關(guān)系，我是地頭上的，但不是地頭蛇。

杜東彥：您是湊熱鬧的嗎？

徐則臣打醬油的。

杜東彥：剛才徐老師說(shuō)他是地頭蛇，打醬油的。張楚老師您又是為什么來(lái)到這里？你不是地頭蛇，你是從外地趕過(guò)來(lái)的。

張楚：我來(lái)是因?yàn)槲沂撬�的粉絲，我從她的《淡綠色的月亮》到《太陽(yáng)黑子》、、《國(guó)王的血》再到《雙眼臺(tái)風(fēng)》。她的作品我一直在閱讀，我是發(fā)自內(nèi)心地喜歡她的小說(shuō)，瓜姐命令我過(guò)來(lái)，我趕緊從河北跑過(guò)來(lái)。

杜東彥：跟我差不多，我昨天晚上半夜開(kāi)始讀一瓜老師的小說(shuō)，今天早上趕過(guò)來(lái)。兩位是瓜姐粉絲級(jí)朋友，我想問(wèn)兩位因?yàn)樽髌泛凸辖愠蔀榕笥堰�是早就是朋友？

徐則臣肯定是先閱讀作品，我看了瓜姐很多年的作品才知道她跟我一個(gè)姓，跟我是本家。后來(lái)見(jiàn)到了我覺(jué)得特別親切，我們平時(shí)以姐弟相稱。她的小說(shuō)，像張楚剛才說(shuō)的，在座的很多人都很喜歡，我也是瓜姐的粉絲。說(shuō)一句話沒(méi)有刺激瓜姐的意思，我們是讀著瓜姐的小說(shuō)長(zhǎng)大的。瓜姐出道比我們?cè)纾�我們開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候肯定會(huì)找我們喜歡的小說(shuō)看，在那里模仿、學(xué)習(xí)。瓜姐給我們提供了非常好的小說(shuō)樣板。包括剛才幾位同學(xué)表演的，雖然看不清，我在后排聽(tīng)?wèi)蛴X(jué)得演得特別好。我的主業(yè)是編輯，對(duì)瓜姐的小說(shuō)很熟，她是我們《人民文學(xué)》非常重要的一個(gè)作者，免檢產(chǎn)品的王牌作者，我對(duì)她的作品非常熟。主持人跟我說(shuō)一下應(yīng)該說(shuō)一下她的《雙眼臺(tái)風(fēng)》，我覺(jué)得說(shuō)其他之前任何一個(gè)作品都可以把時(shí)間用足。

杜東彥：剛才您說(shuō)讀著瓜姐的作品長(zhǎng)大的，我一下就明白，他的文學(xué)之路受了您的啟發(fā)。張楚老師呢？

張楚：我也是先讀瓜姐的小說(shuō)后來(lái)認(rèn)識(shí)瓜姐。我讀了瓜姐一篇小說(shuō)是2003年《淡綠色的月亮》，從那時(shí)候成了瓜姐的粉絲。這么多年來(lái)，瓜姐為我們提供了很多非常好的文學(xué)范本。后來(lái)見(jiàn)到瓜姐之后才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一個(gè)大美女，人淡如菊。我覺(jué)得瓜姐是一個(gè)非常有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍�《雙眼臺(tái)風(fēng)》我個(gè)人讀完感覺(jué)那個(gè)小說(shuō)脫胎于新聞事件，而且這個(gè)新聞事件如果是我，我沒(méi)有能力也沒(méi)有膽量寫(xiě)，我覺(jué)得是一個(gè)非常復(fù)雜的社會(huì)性事件，瓜姐以她自己的能力把這個(gè)事件變成小說(shuō)，又不是單純像某些作家根據(jù)新聞寫(xiě)的小說(shuō)只是串燒而已，她融入了自己對(duì)這個(gè)社會(huì)的思考和批判，我覺(jué)得非常不容易。作為瓜姐的讀者很幸福，她的作品總是在一個(gè)很高的水平線之上，從來(lái)不會(huì)讓我們失望。

杜東彥：今天瓜姐給我們分享的主題“膽小的小說(shuō)家”，一個(gè)小心翼翼的寫(xiě)作者，你們認(rèn)為這個(gè)題目和她的作品能夠保持平衡嗎？

徐則臣：小說(shuō)寫(xiě)得好的作家都是膽小的，大家看看作品覺(jué)得這個(gè)作品寫(xiě)的特別膽大，基本上都是膽子小的人寫(xiě)的，這基本是一個(gè)定律。我們可以看卡夫卡的小說(shuō)，他的小說(shuō)里面突破了很多過(guò)去小說(shuō)中的界限，對(duì)小說(shuō)這個(gè)文體起到開(kāi)疆拓土的作用，但事實(shí)上他在生活中是一個(gè)膽小如鼠的人，是一個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的人，他說(shuō)：“每一條道路對(duì)他來(lái)說(shuō)都是一條繩索，都可以絆腳”。瓜姐說(shuō)她是一個(gè)小心翼翼或者是一個(gè)膽小的作家，的確這是事實(shí)。另外，我想可能是一個(gè)工作態(tài)度的問(wèn)題。一個(gè)膽小的作家才有可能成為一個(gè)好作家，因?yàn)槟悴粫?huì)大大咧咧地跳過(guò)作品中任何一個(gè)重要的點(diǎn)，你會(huì)大膽假設(shè)，小心地求證，要一點(diǎn)點(diǎn)把這個(gè)關(guān)邁過(guò)去，從這個(gè)意義上講，我覺(jué)得瓜姐在夸自己。

杜東彥：說(shuō)到這里，我想借機(jī)替在座的各位朋友問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在《人民文學(xué)》更喜歡刊發(fā)什么樣的作品？

徐則臣：這個(gè)答案非常簡(jiǎn)單，坐在臺(tái)上的作家我們都喜歡，他們寫(xiě)的作品我們都愿意刊發(fā)。這個(gè)小說(shuō)我特別喜歡，速度特別快，我在高鐵上把這個(gè)小說(shuō)看完的。過(guò)去我一直覺(jué)得像我這種坐習(xí)慣綠皮車(chē)慢速度，生活節(jié)奏比較慢，內(nèi)心節(jié)奏比較慢的人，覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)太快了，它快到什么程度？快到我覺(jué)得高鐵都慢了。

杜東彥：也就是說(shuō)她的文筆非常流暢，故事非常緊湊，是這樣嗎？

徐則臣：進(jìn)展的速度、語(yǔ)言的速度，一直在跑，我覺(jué)得我跑得比火車(chē)還要快，一直在狂奔，直奔那個(gè)結(jié)尾。

杜東彥：您在《雙眼臺(tái)風(fēng)》這部小說(shuō)印象最深刻的一個(gè)人物或者最深刻的一句臺(tái)詞，您看得這么快可以記住多少？

徐則臣：我看書(shū)的速度和我自己比是快，但我依然是一個(gè)字，一個(gè)字的看，這么多年一直有這個(gè)喜歡。肯定是里面最重要的兩個(gè)人物，一個(gè)是鮑雪飛，我第一次知道還有這樣的女警官。另外一個(gè)是傅里安，這兩個(gè)人師出同門(mén)，但性格完全不一樣。這兩個(gè)人我覺(jué)得特別意思，他們本身亦正亦邪。我一直想這個(gè)小說(shuō)如果讓一個(gè)通俗的作家寫(xiě)會(huì)寫(xiě)成什么樣，肯定給我的感覺(jué)就不是這樣。看過(guò)瓜姐其他小說(shuō)的讀者都會(huì)有這個(gè)感覺(jué)，在她的小說(shuō)里面沒(méi)有絕對(duì)壞的人，也沒(méi)有絕對(duì)好的人，每一個(gè)壞人你都恨，恨完了你覺(jué)得他都可以原諒。每一個(gè)好人你都愛(ài)，愛(ài)完了覺(jué)得這個(gè)人有遺憾，我覺(jué)得特別好，一個(gè)人是復(fù)雜的，不是一個(gè)臉譜，漫畫(huà)，不是一個(gè)高大全的人，要么好得像一朵花，壞成一泡屎，肯定不會(huì)這樣，這才是一個(gè)真實(shí)，真正的小說(shuō)里的文學(xué)人物。

杜東彥：這時(shí)候讓我想起一句話，當(dāng)我們認(rèn)清這個(gè)世界缺點(diǎn)的時(shí)候依然去愛(ài)它，這才是我們最終的目的。一瓜老師，今天上午我們?cè)谥袊?guó)作家網(wǎng)做訪談的時(shí)候也說(shuō)到了這一點(diǎn)，我問(wèn)她一個(gè)問(wèn)題，你對(duì)自己寫(xiě)作未來(lái)有什么期待，那個(gè)回答特別美，能給我們重現(xiàn)一下嗎？

須一瓜：當(dāng)時(shí)她的問(wèn)題觸發(fā)了我一個(gè)想法，你們這里面可能潛在很多寫(xiě)作者，可能我們的心路歷程是一樣的，最好的作品往往覺(jué)得自己正在寫(xiě)作中，那時(shí)候你激情燃燒、熱血沸騰，想象力爆棚，你會(huì)覺(jué)得有一個(gè)很好的作品將在你手里誕生。這個(gè)作品結(jié)束，因?yàn)闀?huì)有一個(gè)時(shí)間段，這個(gè)時(shí)間段會(huì)沉淀冷靜，這個(gè)作品第一次面世是去年底11期的《收獲》，那時(shí)候出來(lái)離我寫(xiě)作大概有半年的時(shí)間，那個(gè)時(shí)間足以讓我回頭看的時(shí)候不再像寫(xiě)作的時(shí)候那么熱血沸騰，我已經(jīng)有一點(diǎn)點(diǎn)不自在，我就沒(méi)有看完《收獲》那個(gè)雜志登的。他有截本，他把里面的粗話做了處理不然不能登。這個(gè)書(shū)出來(lái)又隔一段時(shí)間，這時(shí)候我更不自在。我記得那天我跟張楚說(shuō) 我特別不自在，當(dāng)一本新書(shū)出來(lái)都要付出這種代價(jià)，強(qiáng)迫性地讓你回到這個(gè)點(diǎn)，讓我覺(jué)得非常尷尬，我覺(jué)得很多東西寫(xiě)得不好，我可能應(yīng)該有更好的東西。那樣的時(shí)刻就是讓我跟這個(gè)書(shū)告別，我知道它不夠好。我就會(huì)想，我最好的小說(shuō)可能在下一本，我再繼續(xù)寫(xiě)下去，這只是一個(gè)路過(guò)的站點(diǎn)。后來(lái)杜杜問(wèn)的問(wèn)題就是，那個(gè)小說(shuō)你什么時(shí)候會(huì)到？我跟她說(shuō)，也許永遠(yuǎn)不會(huì)到，也許我有這個(gè)志向，我有這個(gè)追求，我想寫(xiě)出最好的作品，但是我在走向目標(biāo)的路上可能已經(jīng)死了，這個(gè)目標(biāo)永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)，人會(huì)有這樣的感覺(jué)。所以可能最好的作品，就是我永遠(yuǎn)也寫(xiě)不出來(lái)的作品。

杜東彥：最好的作品永遠(yuǎn)在后面，我們都期待。現(xiàn)在給兩位重量級(jí)的嘉賓留點(diǎn)時(shí)間，你們提問(wèn)瓜姐，你們有什么精彩的問(wèn)題碰撞。

張楚：《雙眼臺(tái)風(fēng)》我看的時(shí)候感覺(jué)這兩個(gè)主人公一男一女都是公安系統(tǒng)的，都屬于高官，他們身上有一點(diǎn)跟正常人不太一樣的地方，有邪氣的地方還有正的地方。我對(duì)鮑雪飛這個(gè)人物特別感興趣，一個(gè)女警察局長(zhǎng)平時(shí)利利索索，像一個(gè)巾幗英雄一樣，其實(shí)她內(nèi)心的黑洞力量很強(qiáng)大，我在想你怎么會(huì)把這個(gè)人物設(shè)置成女性，給她這樣的人物安排，你自己純天然想象出來(lái)的，還是以前當(dāng)記者的時(shí)候遇到過(guò)這樣的女警官？

須一瓜：有遇到這樣的片斷，后來(lái)也成為的朋友也是這樣一個(gè)系統(tǒng)女性，非常美貌，張口就是極其猛烈的粗話，當(dāng)我跟她認(rèn)識(shí)久了，我都認(rèn)可她這種粗話表達(dá)，她要作為語(yǔ)氣詞強(qiáng)調(diào)、感嘆都用最粗的語(yǔ)言，你再看她的臉，真叫做無(wú)可挑剔的美女。這個(gè)小說(shuō)80年代有一批招干進(jìn)去，這個(gè)女的當(dāng)時(shí)也是招干進(jìn)的政法部門(mén)，很強(qiáng)勢(shì)，腦子非常好用，當(dāng)時(shí)她充滿正義感，是一個(gè)特別正的美貌女子。

我自己在工作中也會(huì)碰到一些，我們總把警察想的線條很硬，那個(gè)女的讓我改變了看法，她特別愛(ài)美，她也經(jīng)常去美容，有時(shí)候跟我們聊天采訪她會(huì)去里面整理一下頭發(fā)，可能補(bǔ)一點(diǎn)粉，她很有女人感。真正把這個(gè)人物確定下來(lái)的時(shí)候，我要這樣性別差異的對(duì)抗，中國(guó)的女貪官真的和男貪官平分秋色，一點(diǎn)不比男貪官差，就讓這個(gè)性別擔(dān)任這個(gè)角色。

杜東彥：有的時(shí)候就是這樣，可能壞人和好人一樣，有時(shí)候自己不知不覺(jué)當(dāng)中走到懸崖邊，在這個(gè)過(guò)程中他不自覺(jué)。通過(guò)您的作品是不是要喚醒我們要有人性的自覺(jué)？

須一瓜：我的作品，至少在寫(xiě)作的時(shí)候沒(méi)有教育人、引導(dǎo)人的這種自覺(jué)意識(shí)，我感興趣的是對(duì)人心的真相、對(duì)世界的真相我永遠(yuǎn)有好奇心，我很關(guān)注那些人怎么會(huì)變成這樣，他們會(huì)怎樣生出這種情節(jié)，我關(guān)注的是這個(gè)。可能唯一的好處，我那些年的職業(yè)生活比較近距離地看到一些在法律意義上，或者在世俗道德評(píng)價(jià)上的一些壞人，他們向我展開(kāi)柔軟的部分，這個(gè)敞開(kāi)我很感謝生活，讓我明白如何去立體地看待社會(huì)，看待人心，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)很好的人生成長(zhǎng)。

杜東彥：太好了，寫(xiě)作自己也成長(zhǎng)。

徐則成：剛才瓜姐說(shuō)她最滿意的小說(shuō)永遠(yuǎn)都是下一本，“也許它明天來(lái)，也許它永遠(yuǎn)不來(lái)”，這是沈從文小說(shuō)的最后一句話。我覺(jué)得小說(shuō)是否好不是你說(shuō)了算，好不好我們說(shuō)了算，我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)是最好的，我想讀者也會(huì)覺(jué)得它是最好的。的確是非常非常好看，無(wú)論技術(shù)還是作為一個(gè)小說(shuō)家的素質(zhì)，作為一部好小說(shuō)的指標(biāo)，這個(gè)小說(shuō)都達(dá)到了。我是一個(gè)非常挑剔的讀者，我的任務(wù)基本就是挑毛病，做編輯的主要任務(wù)不是挑出來(lái)好稿子，而是閉掉壞稿子，我每天工作辦公室桌上尸橫遍野，主要干的是這里有問(wèn)題不能發(fā)，那個(gè)有問(wèn)題不能發(fā)，這個(gè)寫(xiě)的不好 不能發(fā)，但是我拿到《雙眼臺(tái)風(fēng)》一直在挑，最后看完也沒(méi)有挑出問(wèn)題，我覺(jué)得的確是一部非常好的小說(shuō)。

杜東彥：這就是《人民文學(xué)》的擔(dān)當(dāng)。下面談一點(diǎn)生活當(dāng)中的瓜姐，剛才談的是一些作品當(dāng)中瓜姐的才華，生活當(dāng)中兩位是否有所了解？

張楚：跟瓜姐在生活中遇到的機(jī)會(huì)比較少，她生活在空氣那么好的廈門(mén)，我生活在污染非常嚴(yán)重的唐山。有時(shí)候開(kāi)會(huì)見(jiàn)一面聊一聊。最長(zhǎng)的一次相處是我們參加一個(gè)活動(dòng)，從武漢坐船到重慶，三峽那條路線，在船上共同度過(guò)了4、5天，那是接觸最多的一次。我覺(jué)得生活中的她是一個(gè)特別清淡，有些輕微甜美的人，跟她小說(shuō)里還不太一樣。具體瓜姐到底是一個(gè)什么樣的人，內(nèi)心真實(shí)的她，對(duì)這個(gè)世界抱有怎樣的夢(mèng)想和幻滅的東西可能只有她自己知道，我這個(gè)當(dāng)?shù)艿艿模��?dāng)粉絲看到的只是一個(gè)表象，但這個(gè)表象足以打動(dòng)我們。

徐則臣：瓜姐裝得的確非常好，裝得我們什么事都不知道。我很羨慕張楚跟瓜姐有4、5的時(shí)間順著長(zhǎng)江順流而下聊過(guò)來(lái)。這次我是跟瓜姐待在一起時(shí)間最長(zhǎng)的一次，我們第一次見(jiàn)在德國(guó)，在法蘭克福書(shū)展上，有一天晚上散步瓜姐迷路了，當(dāng)時(shí)她見(jiàn)到我一看是中國(guó)人，也知道我們是一個(gè)團(tuán)但不知道我叫什么，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地招呼我，回去酒店的路怎么走？那是我第一次見(jiàn)。我和李爾在一起，我跟李爾說(shuō)那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)迷路了，找不到回去的路問(wèn)我怎么走正好我們?cè)谝粋�(gè)鐵路橋底下，李爾說(shuō)誰(shuí)呀？我說(shuō)就是那個(gè)，我也不知道你是誰(shuí)，李爾說(shuō)那是須一瓜，后來(lái)我們?cè)谝粋�(gè)大牌子底下遇到了然后聊起，你說(shuō)你姓徐，我看了那么多小說(shuō)，那時(shí)候才知道是我們自己家人寫(xiě)的。瓜姐的生活的確非常得隱蔽，到目前為止我真的不知道除了她寫(xiě)小說(shuō)，除了是一個(gè)記者，其他身份一概知道。

杜東彥：我剛才知道了一點(diǎn)，好像除此之外她遛狗，養(yǎng)小貓。

張楚：我知道她的家庭狀況，她有一個(gè)女兒。

杜東彥：也從事寫(xiě)作嗎？也會(huì)有這樣的愛(ài)好嗎？

須一瓜：環(huán)保分子，熱愛(ài)動(dòng)物，是這樣一個(gè)孩子。

杜東彥：您在教育孩子的問(wèn)題上不強(qiáng)求她？

須一瓜：我是很差勁的媽媽，她要長(zhǎng)得好都是靠她自身。

杜東彥：充分給她自由。下面的時(shí)間留給臺(tái)下的朋友們，現(xiàn)在臺(tái)上坐著 3位現(xiàn)當(dāng)代新銳作家，可以說(shuō)他們跟我們這個(gè)時(shí)代靠得最近，可能跟大家今天離得最近，大家趕快利用好這段時(shí)間提出你們的問(wèn)題。

觀眾：須老師好，我覺(jué)得寫(xiě)小說(shuō)有時(shí)候就像孕育自己喜歡心靈中一些靈活的形象，當(dāng)你把它構(gòu)筑出來(lái)，有的時(shí)候難免對(duì)它們有一些疼愛(ài)，最后結(jié)局的時(shí)候會(huì)不會(huì)糾結(jié)。這個(gè)人的結(jié)局不一定走到這個(gè)點(diǎn)，哪怕惡人做了很多事情，各種因果錯(cuò)落、各種因緣際會(huì)，其實(shí)我覺(jué)得人有很多偶然性才會(huì)走到最后，你會(huì)不會(huì)糾結(jié)，其實(shí)他這個(gè)結(jié)局可能這樣或者那樣，有很多種出路，這里頭其實(shí)是很難過(guò)的，有的時(shí)候偏愛(ài)某個(gè)人一點(diǎn)，又舍不得一點(diǎn)，我最后只能平衡，可能沒(méi)有辦法讓自己最喜歡的人得到最好的結(jié)局，您會(huì)不會(huì)有這樣的感受？我覺(jué)得有時(shí)候很糾結(jié)，一個(gè)小說(shuō)不是那么順理成章，就像曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》從前到后有些人的結(jié)局變來(lái)變?nèi)ァ＞拖袂乜汕淠且徽伦兞撕芏啵�死封龍禁尉，沒(méi)有讓她淫喪天香樓，經(jīng)過(guò)非常復(fù)雜的心路歷程，我想聽(tīng)一聽(tīng)這里面您有沒(méi)有故事，比如辛小豐最后一定被注射死嗎？也有另外一種峰回路轉(zhuǎn)、斗轉(zhuǎn)星移的變換，這個(gè)電影可以蒙太奇，小說(shuō)也可以蒙太奇一下。包括經(jīng)典小說(shuō)最后的變換，死里逃生很多，包括《簡(jiǎn)愛(ài)》，雖然是通俗小說(shuō)，但最后有一個(gè)非常好的結(jié)局。人生很殘酷，為什么不可以讓這個(gè)宇宙有更多的選項(xiàng)可以變幻出來(lái)。我很想聽(tīng)一點(diǎn)，為什么一定讓辛小豐結(jié)局那樣。

須一瓜：小說(shuō)家有時(shí)候心可能也是狠的，之所以心狠是以為她建構(gòu)這個(gè)小說(shuō)世界有她自己的邏輯，如果所建構(gòu)的邏輯能夠讓自己信服，我先不考慮讀者，當(dāng)我自己信的時(shí)候，人物是有自己的生長(zhǎng)力量的，他該奔向什么結(jié)局，就像現(xiàn)實(shí)生活中他該死還是該活，有時(shí)候作為寫(xiě)作者沒(méi)有那么強(qiáng)的控制力，你已經(jīng)設(shè)定好他自己活了。我理解一個(gè)小說(shuō)不管前期醞釀了多少，當(dāng)這個(gè)小說(shuō)真正活起來(lái)有自我生長(zhǎng)的力量，你要尊重這個(gè)力量。你剛才舉了辛小豐那個(gè)例子，小說(shuō)是一個(gè)自我救贖的主題，中國(guó)式的救贖，我們沒(méi)有宗教依靠，我們靠自己的良心。這個(gè)人物可以不死，可以逃亡，就像電視劇打不死的主人翁一樣，我認(rèn)為這3個(gè)逃犯在10年法律之外的掙扎，他的內(nèi)心已經(jīng)走到了這個(gè)點(diǎn)，他的生命即使終結(jié)了，他對(duì)生命意義的理解，對(duì)精神救贖或者平衡已經(jīng)到了那個(gè)飽和點(diǎn)了。我不認(rèn)為注射死亡他罪有應(yīng)得或者他完成了救贖，這種人的死亡已經(jīng)獲得了解真相人對(duì)他的釋放，他已經(jīng)完成了自我救贖，這種死亡只是使這個(gè)意義更加沉重、凸現(xiàn)，我不會(huì)讓他逃亡，他逃不了。

杜東彥：正義戰(zhàn)勝邪惡。

觀眾：3位老師好，主持人好，主持人好，我看您這個(gè)名字我想問(wèn)“膽小的小說(shuō)家”，今天您又說(shuō)糾結(jié)，我想知道您在創(chuàng)作的時(shí)候您是不是一個(gè)糾結(jié)的心情，就是您有可能已經(jīng)有一個(gè)特別好的構(gòu)思，還是已經(jīng)對(duì)每個(gè)人物先進(jìn)行刻畫(huà)，然后在后期中把平日您的那些積累在這個(gè)人身上無(wú)限地放大，或者可能是一個(gè)糾結(jié)的心情，覺(jué)得這會(huì)兒讓他深一點(diǎn)，后又讓他淺一點(diǎn)。

第二個(gè)問(wèn)題，想請(qǐng)問(wèn)3位老師，咱們是不是寫(xiě)作的時(shí)候一定是跌宕起伏才會(huì)讓大家有更深的記憶，是不是悲劇的情節(jié)讓人們更加得難忘。

您覺(jué)得如果是一個(gè)特別好的作品，比如我看到這部分覺(jué)得應(yīng)該這樣發(fā)展會(huì)比較好，還是給讀者一個(gè)出其不意的感覺(jué)會(huì)更加達(dá)到小說(shuō)的效果，這才是好的作品。謝謝！我想先聽(tīng)“膽小的小說(shuō)家”瓜姐的說(shuō)法，糾結(jié)是不是和膽小是一個(gè)意思？

須一瓜：確實(shí)是一個(gè)意思，可能是職業(yè)的關(guān)系，做新聞非常講究新聞的真實(shí)、準(zhǔn)確，雖然經(jīng)常描繪的是一種客觀的物質(zhì)世界，這種訓(xùn)練我們不允許自己在虛構(gòu)的時(shí)候做出一些錯(cuò)誤的搭建，這種警覺(jué)，這種膽怯使我們對(duì)小說(shuō)開(kāi)工的時(shí)候特別的小心。我覺(jué)得又不是和職業(yè)有關(guān)，我所認(rèn)識(shí)的很多同行，他們寫(xiě)作的時(shí)候展現(xiàn)出的那種謹(jǐn)慎的、敬業(yè)的狀態(tài)是一樣的。如果說(shuō)糾結(jié)在這里怕出錯(cuò)，我剛才說(shuō)完自己有一點(diǎn)擔(dān)心，感謝你這個(gè)機(jī)會(huì)，我想重申一下，不要讓大家覺(jué)得我在這里大罵編劇，也許好編劇會(huì)受傷，好的編劇一樣令人尊敬并不是他們都是膽大妄為的。

觀眾：咱們?nèi)绻�刻�?huà)一個(gè)故事的時(shí)候，先有一個(gè)很清晰的線路和構(gòu)架，還是像人物分析，把這個(gè)人物刻畫(huà)出來(lái)用平時(shí)生活中所積累的。

須一瓜：寫(xiě)作者個(gè)人的習(xí)慣不同，說(shuō)一下我的習(xí)慣，我不管寫(xiě)中篇還是寫(xiě)長(zhǎng)篇，我喜歡自己一個(gè)人坐下思考人物，而且往往我很幸運(yùn)，會(huì)找一個(gè)合適的音樂(lè)，我經(jīng)常在那里聽(tīng)音樂(lè)然后思考我的人物。我不是先想情節(jié)的人，我會(huì)先考慮人物，要把我的人物考慮透。剛才有一位朋友說(shuō)的有點(diǎn)像我的那種感受，當(dāng)我把這個(gè)人物考慮活了，他能夠自主呼吸了，我再有粗的框架式的東西，隨著他生命的不斷豐滿自主呼吸以后去行進(jìn)。一個(gè)作品的寫(xiě)作對(duì)我來(lái)說(shuō)思考每個(gè)人物花很多時(shí)間，那時(shí)候是最焦慮的時(shí)期，你可能只是拿一個(gè)本子做了一點(diǎn)點(diǎn)小記錄，坐在那里一直想。我不知道你們兩個(gè)會(huì)不會(huì)有這樣的創(chuàng)作習(xí)慣？就是這個(gè)音樂(lè)找準(zhǔn)了以后，我可能會(huì)去外面干活了，我回不了這個(gè)氣場(chǎng)了。然后我我聽(tīng)音樂(lè)，就會(huì)把自己準(zhǔn)確地帶進(jìn)來(lái)，我認(rèn)為這是一個(gè)很好的途徑，這樣我的氣場(chǎng)不會(huì)亂。有的時(shí)候 會(huì)出差很久會(huì)和人物生分，有一點(diǎn)隔閡，如果幸運(yùn)有這個(gè)音樂(lè)，我只要聽(tīng)?zhēng)状尉涂梢灾匦禄氐竭@個(gè)氣場(chǎng)中。這個(gè)回答不一定對(duì)，每個(gè)人的創(chuàng)作習(xí)慣不一樣。

觀眾：您已經(jīng)給了我一條路，我就順著這條路往前走，謝謝您。

杜東彥：今天一瓜老師的作家大講堂給我們分享的課題，還有兩位資深中青年著名作家的坐臺(tái)非常精彩，讓我們今天非常有獲得感。最后，我想用一瓜老師的一個(gè)心得來(lái)結(jié)束今天的作家大講堂。她寫(xiě)了50多部中篇還有幾部長(zhǎng)篇，她說(shuō)這一部一部都是路過(guò)，不是抵達(dá)，她對(duì)每一個(gè)人的贊美、夸獎(jiǎng)都保持著一種警惕，這樣她可以保持體力和對(duì)未來(lái)的熱望。我們希望每一位在座的朋友也都能夠保持體力，保持對(duì)生活的熱望，感謝大家參與今天的作家大講堂，再見(jiàn)。

（嘉賓合影留念） 

（文字整理：虞婧）

相關(guān)鏈接：

百川匯海·作家大講堂 第十期｜須一瓜：膽小的小說(shuō)家（上）

編輯