在專注中尋求永恒(劉春菁)

　　近來重讀《比我老的老頭》，對(duì)幾個(gè)事例頗有感觸。黃永玉敬仰錢鍾書卻不忍多加叨擾，雖然近在咫尺，二十多年間只去探訪過錢家一兩次。對(duì)待畫家李可染、林風(fēng)眠也是如此，“一個(gè)老人有自己特定的生活方式、創(chuàng)作氛圍，一種藝術(shù)思路的邏輯線索。不光是時(shí)間問題。客人來了，真誠地高興；客人走了，再回到原來的興致已不可能。不是被惡意地破壞，不是干擾，只是自我迷失。”“我自愛，也懂事：一位素受尊敬的大師的晚年藝術(shù)生涯，是需要更多自己的空間和時(shí)間，勉強(qiáng)造訪，徒增老人情感不必要的漣漪，似乎有點(diǎn)殘忍。”

　　志同道合之人的惺惺相惜令人動(dòng)容，這是一種建立在人生閱歷和藝術(shù)功底之上的默契。老一輩藝術(shù)家對(duì)待藝術(shù)創(chuàng)作的態(tài)度同樣值得敬佩。這些片段從側(cè)面折射出他們專注的、沉浸式的藝術(shù)體驗(yàn)和創(chuàng)作方式。為了不在創(chuàng)作過程中“自我迷失”，需要保持特定的生活方式，營造適于創(chuàng)作的氛圍，遵循一定的工作計(jì)劃；這不單單意味著時(shí)間和精力的投入，也要求思路的連貫順暢，凡此種種，都不能為俗務(wù)所侵?jǐn)_。一個(gè)人的精力是有限的，“千里逢迎，高朋滿座”固然是人生一大樂事，然而迎來送往、觥籌交錯(cuò)之間，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的精力消耗會(huì)把思維的鏈條磨損得愈加薄弱，直至斷裂。

　　如何葆有綿長的藝術(shù)生命力，考驗(yàn)的是一個(gè)人能否在漫長的歲月中心無旁騖，專注地從事藝術(shù)創(chuàng)作。李可染案臺(tái)上的棉毛毯被他朝夕不離手的毛筆和墨汁顏料磨出了一個(gè)大洞，這等“力透紙背”的功力非日復(fù)一日的專注勤勉不能至。不只是藝術(shù)創(chuàng)作，任何一種能力的培養(yǎng)，任何一門技藝的精進(jìn)都絕非一日之功。文學(xué)創(chuàng)作亦然，“筆耕不輟”“著作等身”不僅需要豐富的生活體驗(yàn)提供不竭的源泉，還需要一份專注，一份淡然。

　　如今，潛心之人越來越少。且不說功成名就之后心生懈怠，抑或被動(dòng)地糾纏在瑣事中無法脫身，就說你我面前這一方小小的手機(jī)，也會(huì)時(shí)常奪去我們的注意力，將我們投入自制力薄弱的深淵。不知各位是否有這樣的經(jīng)歷，點(diǎn)亮手機(jī)屏幕的一瞬間，便直奔各色娛樂社交網(wǎng)站，眼酸頸痛想讓手機(jī)休息一下時(shí)，旋即木然，怎么也回憶不起將它喚醒的初衷。

　　想來，如果無法寧心靜氣，保持全身心的投入，不管在手機(jī)上安裝多少個(gè)時(shí)間管理的應(yīng)用程序恐怕也收效甚微呀。