蝴蝶藍(lán)小說《全職高手》：同人創(chuàng)作的工業(yè)性與手工業(yè)性(高寒凝)

《全職高手》中文版封面

　　《全職高手》是一部網(wǎng)絡(luò)游戲、電子競(jìng)技題材 的網(wǎng)絡(luò)小說，2011年至2014年連載于起點(diǎn)中文網(wǎng)。講述了著名電子競(jìng)技選手葉修在慘遭俱樂部驅(qū)逐之后，重回網(wǎng)游世界，召集同伴組成新戰(zhàn)隊(duì)，并最終登上 冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的勵(lì)志故事。小說在連載期間，一直廣受好評(píng)，并經(jīng)由讀者投票，當(dāng)選為起點(diǎn)中文網(wǎng)2013年度最佳作品。

《全職高手》日文版封面

　　“同人生產(chǎn)對(duì)既有秩序的顛覆，意味著它不再是紙媒文學(xué)的作者中心和作品中心的結(jié)構(gòu)，也不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)弧狀、網(wǎng)狀即時(shí)交互的，每個(gè)讀者都獲得主體性的結(jié)構(gòu)。每個(gè)“參與者”遵循個(gè)體欲望，在某個(gè)特定的源文本內(nèi)部游走、寄生，借此完成自我表達(dá)和自我建構(gòu)。

　　同人文化在新媒介時(shí)代的迅猛發(fā)展，有賴于互 聯(lián)網(wǎng)為無數(shù)人提供了幾乎零成本的表達(dá)空間，而這些肆無忌憚的表達(dá)與欲望生產(chǎn)，以海量的文本在最大程度上滿足了大多數(shù)人極端差異化的欲望。這種多樣化的形 式，正是欲望的私人訂制或自我定制，而不是每個(gè)人都穿一模一樣的均碼服裝，捉襟見肘。”

　　作為史上最成功的電競(jìng)題材網(wǎng)絡(luò)小說，《全職高手》之所以能夠獲得廣泛關(guān)注，除了小說本身精彩紛呈引人入勝之外，圍繞它而展開的海量同人創(chuàng)作也成 為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的現(xiàn)象級(jí)事件。這里的“同人創(chuàng)作”，指的是以正式發(fā)行的流行文化產(chǎn)品作為源文本，挪用其世界觀、角色設(shè)定、人物關(guān)系、故事情節(jié)所進(jìn)行的二次 創(chuàng)作活動(dòng)，其具體形式有同人文、同人畫、同人視頻、同人音樂、同人游戲、同人周邊等等。

　　這種“同人創(chuàng)作”，打破了作品與商品、原創(chuàng)與復(fù)制的界限，并使得“原著”與“戲仿”之間絕對(duì)的等級(jí)秩序不復(fù)存在。讀者們雖然尊重原著，但也將同 人作品視為有價(jià)值的創(chuàng)作加以欣賞，甚至愿意付費(fèi)購買。而“同人寫作”與傳統(tǒng)的小說創(chuàng)作之間，也早已擺脫了簡(jiǎn)單的追隨與模仿關(guān)系，迎來了某種結(jié)構(gòu)性的變革。

　　另一重世界

　　作者、讀者的介入

　　《全職高手》能夠引發(fā)同人作者經(jīng)久不衰的創(chuàng)作熱情，一個(gè)重要且眾所周知的原因，便是在這部小說中，共有數(shù)百位個(gè)性鮮明、生動(dòng)有趣的人物登場(chǎng)，而 在人物與人物之間又能產(chǎn)生諸多可見或不可見的黏著關(guān)系、情感模式。這一系列人物設(shè)定與情感模式，都為同人創(chuàng)作提供了豐富的切入點(diǎn)與原材料。

　　因此，在同人作者(讀者)的眼中，《全職高手》的文本便會(huì)呈現(xiàn)出相比其表面形態(tài)而言更加深入且復(fù)雜的剖面。下面就用批注的形式，以同人作者(讀者)的視角來分析一段文本。

　　這一段文字是小說中兩位男配角喻文州和黃少天的對(duì)手戲，他們分別是電子競(jìng)技俱樂部“藍(lán)雨”的正副隊(duì)長(zhǎng)。在選段開始之前，喻文州剛剛察覺到網(wǎng)游世界中出現(xiàn)的一個(gè)神秘賬號(hào)背后就是男主角葉修，而黃少天曾背著自己幫助葉修在游戲里做任務(wù)，因此決定就這個(gè)問題盤問黃少天。

　　喻文州這邊，回過身來，看到黃少天正回自己的房間，連忙出聲喊了一下。

　　“干嘛？”黃少天應(yīng)著。

　　喻文州過來，卻是和黃少天一起進(jìn)了他房間。(喻文州進(jìn)黃少天房間并沒有征得黃少天的同意，而黃少天也并不覺得奇怪。這個(gè)小細(xì)節(jié)展示了兩人作為多年隊(duì)友的親密關(guān)系和隨性自然的相處模式。)

　　喻文州站在一邊的桌旁拿著桌上一個(gè)筆筒把玩：“上次和嘉世比賽的時(shí)候，晚上你好像有出去啊？”(用到了“把玩”這個(gè)詞。喻文州進(jìn)入黃少天的私人 空間，未經(jīng)允許“把玩”他的私有物。這種不禮貌的行為可以視為他們親密關(guān)系的進(jìn)一步佐證，也可以視作喻文州正試圖通過隨意處置黃少天私人空間里的私有物 品，來間接向他施加壓力，暗示自己對(duì)他的控制力和支配力。而這一點(diǎn)已經(jīng)被很多同人作者把握到，并對(duì)這個(gè)筆筒追加了更多的設(shè)定。在某些同人小說中，會(huì)將這只 筆筒設(shè)定為喻文州早年送給黃少天的生日禮物。這一同人二次設(shè)定進(jìn)一步加重了這個(gè)舉動(dòng)的控制和暗示意味，與后文中喻文州向黃少天進(jìn)一步“逼供”與“施壓”的 情節(jié)更有力地勾連起來。)

　　“咦，有這回事嗎？那一天嗎？嗯嗯，讓我來想想啊……”黃少天說。(黃少天的性格在小說中被設(shè)定為“機(jī)會(huì)主義者”，自然不會(huì)放過任何一個(gè)蒙混過關(guān)的機(jī)會(huì)。)

　　“是不是去見過葉秋了？”喻文州問。(看透了一切的喻文州因?yàn)橐呀?jīng)有嚴(yán)密的推理作為基礎(chǔ)，干脆直接挑明。)

　　黃少天沒吱聲。(在一個(gè)非常具體的指控面前，他既不愿撒謊，也不愿立即承認(rèn)自己的過失。)

　　“時(shí)間和那個(gè)副本記錄時(shí)間很吻合，那隊(duì)里那個(gè)劍客流木，就是你吧？”喻文州說。(更加具體的、有證據(jù)的指控和施壓。)

　　“流木嗎？嗯，這個(gè)名字似乎是有那么一點(diǎn)點(diǎn)耳熟。怎么會(huì)呢？好奇怪的哈。”黃少天說。(繼續(xù)抵賴，但精神防線已經(jīng)被擊潰。)

　　“呵呵……”喻文州笑了笑，對(duì)于黃少天的裝傻打岔也不去說什么，只是接著道：”葉秋的那把散人武器到底是個(gè)什么名堂？”(“呵呵”表明喻文州明 白黃少天已經(jīng)認(rèn)栽，只是礙于面子不好承認(rèn)。而喻文州也理解他的心情，不打算逼得太緊，于是迅速轉(zhuǎn)移話題，并且轉(zhuǎn)移立場(chǎng)。如果說之前的對(duì)話是追問黃少天個(gè)人 的過失，那么詢問對(duì)手的秘密武器就是站在團(tuán)隊(duì)利益的立場(chǎng)上要求黃少天為團(tuán)隊(duì)提供情報(bào)了。)

　　黃少天的神情也立刻變得嚴(yán)肅起來：“毫無疑問，就如我先前所說，就是專為散人而做的武器。”(黃少天立刻意識(shí)到談話立場(chǎng)已經(jīng)改變，態(tài)度也隨之變化。這是兩人的默契和職業(yè)素養(yǎng)。)

　　“攻擊力呢？”

　　“絕對(duì)的銀武水平。”

　　“有什么特別屬性？”

　　“沒看出來。看起來似乎是沒有。”

　　“攻速呢？”

　　“各種形態(tài)都是統(tǒng)一的，應(yīng)該是5的攻速。”

　　“有哪些形態(tài)？”

　　“從他用過的技能來看，全職業(yè)都已經(jīng)包括進(jìn)去了。”黃少天說。

　　“等級(jí)呢？”

　　“他應(yīng)該有把握提升的，”黃少天說。(一系列快問快答，沒有任何遲疑，可見喻文州想要的情報(bào)黃少天早已仔細(xì)觀察清楚，進(jìn)一步寫兩人的默契和職業(yè)素養(yǎng)。)

　　這段對(duì)手戲很好地展現(xiàn)了兩個(gè)人物的性格特點(diǎn)、職業(yè)素養(yǎng)，也對(duì)兩人相處時(shí)的情感模式做了細(xì)膩的把握：喻文州會(huì)對(duì)黃少天施加控制而黃少天對(duì)這種控制 欲心知肚明卻并不反感。如果只是普通讀者，對(duì)這段簡(jiǎn)單的過場(chǎng)戲完全沒必要分析得如此詳盡透徹。但對(duì)于同人作者(讀者)來說，解析簡(jiǎn)單文字背后反映的情感模 式和人物性格，對(duì)他們創(chuàng)作和閱讀同人文有著極大的助益，是他們無時(shí)無刻不在處理和思考的核心問題之一。

　　類似的剖析與解讀在同人作者(讀者)中間每天都在上演，并往往形成長(zhǎng)短不一的文字，公開發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上。這些解讀構(gòu)成了對(duì)原作人物形象的進(jìn)一步闡釋與豐富，它們環(huán)環(huán)相扣，連綴成無盡的能夠在同人創(chuàng)作時(shí)隨意提取使用的(并被刻意過度闡釋的)龐大數(shù)據(jù)庫。

　　模塊化寫作

　　同人創(chuàng)作的工業(yè)特性

　　這一套龐大而完善的數(shù)據(jù)庫為同人創(chuàng)作提供了養(yǎng)料和資源，令眾多同人作者能夠方便快捷地借原作酒杯，澆自己塊壘。在大量《全職高手》的同人小說 中，有些只取原作幾個(gè)角色，虛構(gòu)出一段愛恨糾纏，意在討論婚戀問題；有些則自設(shè)背景，以原作人物為線索，寫飽含異域色彩的風(fēng)土人情小品文；更有一些作者將 同人小說寫成了女性主義文本，探討現(xiàn)代職場(chǎng)女性的生存境遇。

　　同人當(dāng)然不必一定要對(duì)原作進(jìn)行拙劣模仿或亦步亦趨，它同樣可以表達(dá)自我的欲望、深情和思索。事實(shí)上，西方世界的現(xiàn)象級(jí)小說《五十度灰》本就是《暮光之城》的同人小說。

　　然而，既有如此強(qiáng)烈的表達(dá)欲望，為什么不進(jìn)行原創(chuàng)寫作而非要涉足同人呢？

　　倘若將原創(chuàng)劇情、原創(chuàng)人物的寫作比喻為使用黏土或大理石，經(jīng)過泥沙與水的混合或石塊的劈鑿打磨，從無到有地制作雕塑，那么同人寫作就是在用積木 和模塊(這些積木和模塊包括完整的人物設(shè)定、情節(jié)線索、橋段等)制作雕塑。在這個(gè)手工業(yè)慢慢消逝的時(shí)代，也許文字創(chuàng)作也在悄然經(jīng)歷某種工業(yè)化變革。事實(shí) 上，這個(gè)時(shí)代最大眾的媒介形式和藝術(shù)形式都是高度工業(yè)化的，電影、電視劇、游戲概莫如是。而創(chuàng)作原創(chuàng)小說的人才是少數(shù)派，他們都是發(fā)達(dá)工業(yè)時(shí)代的手工業(yè) 者。用積木搭建雕塑簡(jiǎn)易、速成，成品的精致程度自然不能與黏土、大理石雕塑相提并論，但對(duì)基本屬于私人寫作的同人創(chuàng)作而言，本無需苛責(zé)過甚，其背后蘊(yùn)含 的、無功利的創(chuàng)作與表達(dá)的欲望，才更應(yīng)得到尊重。

　　原創(chuàng)性的寫作是在用詞語進(jìn)行表達(dá)，同人寫作只是將這個(gè)最小的結(jié)構(gòu)單位從詞語換成數(shù)據(jù)庫里的人設(shè)與橋段。從這個(gè)角度出發(fā)，《全職高手》作為一只精巧的積木匣子，當(dāng)然也理應(yīng)獲得贊美，但同人創(chuàng)作作為經(jīng)過創(chuàng)造性重構(gòu)的積木雕塑作品，在某種意義上，卻具有更為廣闊的討論價(jià)值。

　　同人生產(chǎn)對(duì)既有秩序的顛覆，意味著它不再是紙媒文學(xué)的作者中心和作品中心的結(jié)構(gòu)，也不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)弧狀、網(wǎng)狀即時(shí)交互的，每個(gè)讀者都獲得主體性的 結(jié)構(gòu)。而是每個(gè)“參與者”遵循個(gè)體欲望，在某個(gè)特定的源文本內(nèi)部游走、寄生，攫取養(yǎng)分、材料、數(shù)據(jù)，洞穿它、肢解它，借此完成自我表達(dá)和自我建構(gòu)。而源文 本的完整性、神圣性早已無人在意。

　　欲望的私人訂制

　　同人創(chuàng)作的手工業(yè)特性

　　除了模塊化的寫作，同人創(chuàng)作最直接、最原始的驅(qū)動(dòng)力更多地來自對(duì)原文本的不滿足。這種不滿足意味著你總是忍不住要去追問賈寶玉為什么不能和林黛玉白頭偕老或者為什么不能和薛寶釵白頭偕老或者為什么不能和史湘云白頭偕老……

　　是“為什么不如此？”和“如果……就……”

　　這便是單義的單線的文本與人民群眾巨大差異化的需求之間的矛盾。

　　以此為生長(zhǎng)點(diǎn)，在《全職高手》的同人創(chuàng)作中，自然也并不缺乏類似的作品，諸如復(fù)活某個(gè)死去的人物或者讓某個(gè)沒拿過總冠軍的人物登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。但比彌補(bǔ)缺憾本身更重要的是，這些缺憾背后所指代的欲望的千人千面。

　　我曾持續(xù)三個(gè)月以上的時(shí)間，每天逐一閱讀更新的《全職高手》同人文。三個(gè)月之后，我發(fā)現(xiàn)在這些文本中，很難找到一個(gè)絕對(duì)的共性。反而越來越意識(shí) 到，這個(gè)世界上有那么多不同的人、那么多不同的欲望，在這些欲望的背后，則清晰可見作者們不盡相同的學(xué)科背景、情感傾向、價(jià)值觀、婚戀觀、審美……而這一 切，僅靠少數(shù)單義的文本，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法滿足。

　　正是這些極端差異化的欲望，導(dǎo)致了同人文化的野蠻生長(zhǎng)，它意味著無數(shù)邊緣群體正在用這種“差異性”抵抗“大眾”與“主流”，意味著許許多多不那 么主流的價(jià)值得以被放大、鞏固，發(fā)出自己哪怕十分微弱的聲音，意味著千千萬萬縫隙處的、無聲、沉默的靈魂在昭示自己的存在，意味著不茍同于某種整一化的審 美價(jià)值的人們?cè)诿ＣＨ撕Ｖ袑ふ冶舜嘶颡?dú)善其身。

　　同人文化在新媒介時(shí)代的迅猛發(fā)展，有賴于互聯(lián)網(wǎng)為無數(shù)人提供了幾乎零成本的表達(dá)空間，而這些肆無忌憚的表達(dá)與欲望生產(chǎn)，以海量的文本在最大程度 上滿足了大多數(shù)人極端差異化的欲望。這種多樣化的形式，正是欲望的私人訂制或自我定制，而不是每個(gè)人都穿一模一樣的均碼服裝，捉襟見肘。

　　同人創(chuàng)作用工業(yè)化的方式從原作中提取、加工出可供借用的模塊，卻又有著手工業(yè)一般的量身定做與細(xì)致熨帖。它令每一個(gè)文本都成為原材料與數(shù)據(jù)庫， 在從商業(yè)導(dǎo)向的網(wǎng)文、暢銷書中獲取大量人物設(shè)定、情節(jié)線索和橋段之后，便滿不在乎地隨性揮灑，為所欲為，并于那千百次各不相同的為所欲為之中，隱約浮現(xiàn)出 對(duì)文學(xué)性的回歸和對(duì)理想的不懈追求。