曹文軒:故事是小說(shuō)的基因 對(duì)抗基因非常愚蠢

曹文軒(中)。天天出版社供圖

　  “兒童文學(xué)必須在意故事，小說(shuō)也是從故事發(fā)展而來(lái)，故事就是它的基因，對(duì)抗基因是非常愚蠢的”。近日，著名兒童文學(xué)作家，中國(guó)首位國(guó)際安徒生獎(jiǎng)獲得者曹文學(xué)在北京接受中新網(wǎng)記者專(zhuān)訪。他同時(shí)重申，對(duì)作家來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作才是最重要的，“獲獎(jiǎng)算不得什么”。

資料圖：曹文軒為讀者簽名。　劉新 攝

　　作品中難以抹去的童年印記

　　1954年，曹文軒生于江蘇鹽城，大約從上世紀(jì)八十年代開(kāi)始寫(xiě)作，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《草房子》、《火印》以及“大王書(shū)”系列、“我的兒子皮卡”系列，廣受小讀者歡迎。

　　不管是《草房子》還是《青銅葵花》，曹文軒的作品中往往有對(duì)江南水鄉(xiāng)的大量描寫(xiě)。他說(shuō)，那來(lái)自于自己的童年記憶，“一個(gè)人確實(shí)永遠(yuǎn)無(wú)法走出他的童年。哪怕我不寫(xiě)童年生活，作品依然有我童年的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)印記是無(wú)法抹掉的”。

　　在曹文軒的作品中，既有清新純美之作，也有反應(yīng)殘酷現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)。他覺(jué)得，對(duì)社會(huì)生活中的一些沉痛、殘酷的問(wèn)題，兒童文學(xué)不應(yīng)該回避。

兒童劇《遠(yuǎn)方》演出現(xiàn)場(chǎng)。曹文軒與孩子們?cè)谝黄稹Ｌ焯斐霭嫔绻﹫D

　　“當(dāng)然，作家在處理這些問(wèn)題的時(shí)候，要充分考慮接受對(duì)象的心理承受能力，以及對(duì)社會(huì)的理解程度和認(rèn)知能力。”曹文軒解釋?zhuān)�只要分寸掌握得�?dāng)，“純美”與“反映社會(huì)黑暗面”完全可以在兒童文學(xué)作品中“兼容”。

　　兒童文學(xué)必須在意故事

　　2014年1月，曹文軒兒童文學(xué)藝術(shù)中心成立，這也是國(guó)內(nèi)第一家以一位兒童文學(xué)作家為核心的“全版權(quán)”運(yùn)營(yíng)機(jī)構(gòu)。之后，曹文軒的作品在更大程度上被改編為其他藝術(shù)形式，《草房子》、《火印》成了熱門(mén)“IP”。

　　“以前一部文學(xué)作品就只是一部作品，現(xiàn)在成了一個(gè)腳本，可以由此改編兒童劇、動(dòng)畫(huà)片等等。”曹文軒說(shuō)，自己樂(lè)于看到作品具有如此大的能量，“身為作家，我能做的就是寫(xiě)出更多好作品”。

曹文軒作品《火印》立體書(shū)封。天天出版社供圖

　　“故事呈現(xiàn)了人類(lèi)存在的基本狀態(tài)。我們的世界就沉淀在故事結(jié)構(gòu)之中。”曹文軒認(rèn)為，從哲學(xué)角度講，故事情節(jié)的運(yùn)行方式就是世界的運(yùn)行方式，兒童 文學(xué)必須在意故事，“好的兒童文學(xué)，首先要擁有一個(gè)特別棒的故事。小孩離不開(kāi)故事，小說(shuō)也是從故事發(fā)展而來(lái)，這是它的基因，對(duì)抗基因是非常愚蠢的，我們沒(méi) 有必要去貶低故事的價(jià)值”。

　　年輕作家可通過(guò)大量閱讀增強(qiáng)感受力

　　此前有一種說(shuō)法，認(rèn)為國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)創(chuàng)作存在“斷層”，年輕作家后繼乏力。曹文軒認(rèn)為，難以簡(jiǎn)單對(duì)兩代作家做出評(píng)價(jià)，年輕作家有年輕作家的優(yōu)勢(shì)與短處，老作家亦然。

　　“我們生活的時(shí)代比較平靜，這對(duì)于人民是幸事，但對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，可能會(huì)造成他‘深刻經(jīng)驗(yàn)’的缺乏，這個(gè)‘深刻的經(jīng)驗(yàn)’是與社會(huì)變遷緊密相連的。”曹文軒說(shuō)，“比如，作家福克納說(shuō)過(guò)，我最大的財(cái)富在于有一個(gè)苦難的童年”。

資料圖：曹文軒。天天出版社供圖

　　這個(gè)局限性也并非不可彌補(bǔ)。曹文軒說(shuō)，年輕作家可以通過(guò)閱讀大量書(shū)籍，汲取知識(shí)彌補(bǔ)他們有限的經(jīng)驗(yàn)，增強(qiáng)對(duì)事物的感受能力，“這樣也能寫(xiě)出非常好的作品。另外，還可以用這些知識(shí)提高想象力，去創(chuàng)造”。

　　得獎(jiǎng)之后：對(duì)作家來(lái)說(shuō)寫(xiě)作最重要

　　2016年4月，曹文軒榮獲國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，成為中國(guó)首位獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的作家。隨著鮮花掌聲而來(lái)的，還有數(shù)不清的活動(dòng)邀約。在一段時(shí)間內(nèi)，曹文軒家里經(jīng)常支著三臺(tái)攝像機(jī)，分別來(lái)自不同的電視臺(tái)，排隊(duì)等著采訪。

　　“到后來(lái)，我對(duì)視頻采訪已經(jīng)駕輕就熟：知道坐在什么位子視覺(jué)效果好，知道攝像機(jī)該如何擺放。”曹文軒半開(kāi)玩笑地說(shuō)，原本計(jì)劃得獎(jiǎng)之后用一個(gè)星期的時(shí)間“對(duì)付媒體”，“結(jié)果直到現(xiàn)在都還沒(méi)結(jié)束”。

資料圖：2016年，曹文軒在意大利博洛尼亞國(guó)際童書(shū)展上。天天出版社供圖

　　這讓曹文軒一度覺(jué)得有些疲憊，甚至有時(shí)每天只能睡四個(gè)小時(shí)，更導(dǎo)致創(chuàng)作計(jì)劃嚴(yán)重受挫，“我覺(jué)得我的腦子已經(jīng)不在了。從博洛尼亞回來(lái)到現(xiàn)在，我只寫(xiě)了一個(gè)童話書(shū)的本子，給新書(shū)《蜻蜓眼》寫(xiě)了一個(gè)序”。

　　“其實(shí)對(duì)作家來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作才是最重要的，獲獎(jiǎng)算不得什么。”曹文軒稱(chēng)。(上官云)