吉狄馬加：“詩(shī)歌就是我生命的一種存在方式”

身著彝族服裝的吉狄馬加

吉狄馬加（右）獲得由俄羅斯作家協(xié)會(huì)頒發(fā)的肖洛霍夫文學(xué)紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)隆?/span>

　　“血管里響著馬蹄的聲音，眼里是圣潔的太陽(yáng)……”20世紀(jì)90年代中后期，一首藏族歌曲《康巴漢子》廣為傳唱。極少人知道，其中的名句“血管里響著馬蹄的聲音”源自彝族詩(shī)人吉狄馬加1987年發(fā)表的詩(shī)作《騎手》。

　　提到新時(shí)期的彝族文學(xué)，總是與吉狄馬加的名字緊密連在一起。運(yùn)用漢語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的吉狄馬加，不僅是中國(guó)少數(shù)民族代表性詩(shī)人之一，擎起了彝族新時(shí)期文學(xué)的一面大旗，而且他也是一位具有世界眼光的國(guó)際性詩(shī)人。他曾言：“詩(shī)歌創(chuàng)作是我生命中最重要的精神活動(dòng)，我想我只要活在這個(gè)世界，詩(shī)歌就是我生命的一種存在方式。”

　　他的詩(shī)深深根植于大涼山的土壤

　　1961年6月，吉狄馬加出生在四川大涼山，那里森林密布，江河縱橫。有人說(shuō)：“那是一個(gè)春天永遠(yuǎn)棲息的地方。”吉狄馬加則說(shuō)：“如果沒(méi)有大涼山和我的民族，就不會(huì)有我這個(gè)詩(shī)人。”他的大部分創(chuàng)作靈感都來(lái)自大涼山。 

　　小時(shí)候，吉狄馬加經(jīng)常游走于大自然和城鎮(zhèn)之間，有時(shí)盤(pán)桓于山巔、村寨，或到瓦板房下、到火塘旁，和彝人飲酒歌唱。在積淀感覺(jué)的過(guò)程中，他會(huì)突然感到心靈的震動(dòng)。16歲時(shí)，他就會(huì)用詩(shī)句表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)的贊美、對(duì)大自然的熱愛(ài)。

　　“16歲時(shí)，我偶然得到一本普希金的詩(shī)集，他是我接觸到的第一個(gè)外國(guó)詩(shī)人，他所表達(dá)的對(duì)自由、對(duì)愛(ài)情，對(duì)偉大的自然的贊頌，引起了我心靈的共鳴。”吉狄馬加說(shuō)，自那一天起，他就立志當(dāng)一名詩(shī)人。 

　　1978年，吉狄馬加考入西南民族學(xué)院(現(xiàn)為西南民族大學(xué))中文系。從那個(gè)時(shí)候，他開(kāi)始走上詩(shī)歌創(chuàng)作道路。當(dāng)時(shí)大學(xué)的圖書(shū)館的書(shū)很受同學(xué)的歡迎，像印度詩(shī)人泰戈?duì)柕摹讹w鳥(niǎo)集》、《園丁集》、《吉檀迦利》等都不容易借到。那個(gè)時(shí)候又沒(méi)有復(fù)印機(jī)，他就只能買(mǎi)一個(gè)筆記本，自己用鋼筆抄書(shū)，常常是挑燈夜戰(zhàn)。

　　彝族是一個(gè)飽經(jīng)磨難而又善良、頑強(qiáng)、有著火一樣情感的民族。火把節(jié)既是這個(gè)民族盛大狂歡的節(jié)日，更是他們世俗生活的象征性?xún)x式。吉狄馬加的處女作就是發(fā)表在《四川日?qǐng)?bào)》上的散文《火把的性格》。不久，《星星》詩(shī)刊推出了他的組詩(shī)。

　　1982年大學(xué)畢業(yè)后，吉狄馬加重返故土，懷著滿(mǎn)腔熱情進(jìn)入涼山州文聯(lián)工作，后來(lái)被選為州文聯(lián)主席兼《涼山文學(xué)》主編。1985年，吉狄馬加為這片生養(yǎng)他的土地唱出了《初戀的歌》，這一部詩(shī)集獲得中國(guó)第三屆新詩(shī)獎(jiǎng)。他一時(shí)被文壇稱(chēng)為黑馬級(jí)新秀。1989年，他又用彝人崇拜的三原色編織了色彩斑斕的《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》。 

　　步入詩(shī)壇以來(lái)，吉狄馬加一直把自己最深摯美好的情思獻(xiàn)給自己腳下的土地、自己的民族和偉大的祖國(guó)，禮贊土地、民族、祖國(guó)成為他詩(shī)歌創(chuàng)作的主題。但是，他不滿(mǎn)足于描繪邊疆少數(shù)民族地區(qū)的風(fēng)俗民情，而是超越風(fēng)物的吟贊，直寫(xiě)生死、命運(yùn)，超越表層描述而進(jìn)入對(duì)民族精神、文化、心理的深層思考，努力揭示彝人心靈、性格的本質(zhì)特征。

　　吉狄馬加是由一個(gè)漢族保姆帶大的。他從漢族保姆的身上，感受到了“那超越了一切種族的、屬于人類(lèi)最崇高的感情”。后來(lái)，他又廣泛接受了彝族、漢族和其他民族文化的滋養(yǎng)，所以他一開(kāi)始寫(xiě)作就有一種寬廣博大的人類(lèi)情懷。

　　在創(chuàng)作路上，吉狄馬加一直感恩艾青對(duì)自己的影響：“他對(duì)于人民與歷史的深切關(guān)懷，直到現(xiàn)在都影響著我的詩(shī)歌創(chuàng)作。”

　　身為少數(shù)民族，吉狄馬加在生活中創(chuàng)作了許多帶有民族印記的作品。在作品《自畫(huà)像》中，末句“世界，請(qǐng)聽(tīng)我回答/我—是—彝—人”振聾發(fā)聵。這詩(shī)句成為吉狄馬加作為民族精神和民族文化代言人的宣言。 

　　在青海，以詩(shī)的方式與世界對(duì)話(huà)

　　從20多歲起，吉狄馬加就開(kāi)始從事行政工作，而他的社會(huì)身份也一次次變化。1991年，30歲的他任四川省作家協(xié)會(huì)副主席。1995年，吉狄馬加來(lái)到北京，擔(dān)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記兼《民族文學(xué)》主編，2006年他又被派到青海擔(dān)任分管文教、旅游、科技的副省長(zhǎng)。后來(lái)，又任青海省委常委、宣傳部長(zhǎng)。這個(gè)跨度對(duì)他來(lái)說(shuō)是非常大的。

　　文人治省，令很多人拭目以待。吉狄馬加說(shuō)：“我是以文人的身份從政，這樣的狀態(tài)在我看來(lái)很好。因?yàn)樽鳛橐粋�(gè)文人，會(huì)有文人精神，更具有人文關(guān)懷。” 

　　吉狄馬加赴任青海之前，不曾踏訪過(guò)這塊土地。“我曾經(jīng)從書(shū)本上知道青海的文化豐富厚重、源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。但來(lái)到青海之后，我才切身體會(huì)到，這里的文化如此富有個(gè)性和魅力。”吉狄馬加說(shuō)，“如果把文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展和脫貧致富連接起來(lái)，既能夠傳承文化，也可以使文化的傳承得到回報(bào)。青海的文化創(chuàng)意和品牌打造就立足于這些自然環(huán)境和人文底蘊(yùn)的特殊優(yōu)勢(shì)。”

　　在青海的那些年里，吉狄馬加為青海的文化推廣做了不少事。其中，最為人津津樂(lè)道的是創(chuàng)立了一個(gè)具有國(guó)際影響的詩(shī)歌節(jié)——青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)。他策劃和組織的青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)、金藏羚羊國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)等詩(shī)歌活動(dòng)，已產(chǎn)生了廣泛的國(guó)際反響，成為當(dāng)今世界最具影響力的國(guó)際詩(shī)歌交流平臺(tái)之一。

　　此外，他還策劃舉辦了三江源國(guó)際攝影節(jié)、世界山地紀(jì)錄片節(jié)、青海國(guó)際唐卡藝術(shù)節(jié)……正因?yàn)榧�狄馬加的潛心策劃與全力推動(dòng)，青海在文化創(chuàng)意和對(duì)外文化交流方面走在了前列。  

　　2006年5月，吉狄馬加被俄羅斯作家協(xié)會(huì)授予肖洛霍夫文學(xué)紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)拢?006年10月，保加利亞作家協(xié)會(huì)頒給他詩(shī)歌領(lǐng)域杰出貢獻(xiàn)證書(shū)；2012年5月，獲第20屆柔剛詩(shī)歌(成就)榮譽(yù)獎(jiǎng)；2015年7月，獲第十六屆國(guó)際華人詩(shī)人筆會(huì)“中國(guó)詩(shī)魂獎(jiǎng)”。此外，吉狄馬加的作品單行本還被翻譯成英、法、俄、西班牙等多種文字在近30個(gè)國(guó)家出版發(fā)行，成為當(dāng)代中國(guó)詩(shī)人作品被國(guó)外翻譯得最多的一位詩(shī)人。 

　　吉狄馬加是一位身在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的詩(shī)人，一頭在民族，另一頭在世界。他不僅以自己的詩(shī)歌創(chuàng)作從涼山走向了新時(shí)期中國(guó)詩(shī)壇的前沿，而且在詩(shī)歌創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)了與世界的對(duì)話(huà)。 

　　游走在政壇與詩(shī)壇之間的“業(yè)余詩(shī)人” 

　　一級(jí)高過(guò)一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)使吉狄馬加的詩(shī)歌創(chuàng)作變成了“永遠(yuǎn)的業(yè)余”，如何平衡詩(shī)人與官員這兩種身份？這是吉狄馬加被問(wèn)到最多的問(wèn)題。

　　詩(shī)人和官員，前者需要感性與熱烈，后者則要求理性和果敢，兩者如何相融？“曾任法國(guó)共產(chǎn)黨總書(shū)記的阿拉貢是著名現(xiàn)代派詩(shī)人，塞內(nèi)加爾前總統(tǒng)桑戈?duì)栆彩堑谝涣鞯脑?shī)人，捷克前總統(tǒng)哈維爾則是很優(yōu)秀的劇作家……我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到他們從政和他們寫(xiě)詩(shī)有什么不協(xié)調(diào)。”對(duì)吉狄馬加來(lái)說(shuō)，從政是他的工作分工，是一個(gè)公共職業(yè)，而詩(shī)人則是他一生都想保持的頭銜。

　　在吉狄馬加看來(lái)，詩(shī)人與政治家之間有很多共同之處，好的政治家和好的詩(shī)人都需要富有激情與想象。想象能為政治家開(kāi)辟政治之路，激發(fā)對(duì)社會(huì)更大、更有影響的思想，并最終落實(shí)到政治決策上。好的政治家和好的詩(shī)人，也都應(yīng)該對(duì)這個(gè)時(shí)代充滿(mǎn)著責(zé)任，關(guān)注人民福祉，關(guān)注弱勢(shì)群體，關(guān)注社會(huì)進(jìn)步和世界和平。

　　此外，作為一個(gè)詩(shī)人，對(duì)骯臟、違背道德之事或者是卑劣的政治手段會(huì)有天生的抗拒和唾棄，從而形成一種警覺(jué)，這對(duì)政治家來(lái)說(shuō)，是件好事。 

　　現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席兼魯迅文學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職務(wù)的吉狄馬加，雖然公務(wù)繁忙，但筆耕不輟。在做好本職工作之時(shí)，他組織了一系列的全國(guó)性和國(guó)際性的詩(shī)歌創(chuàng)作、研討、采風(fēng)等活動(dòng)。同時(shí)，他堅(jiān)持寫(xiě)作，不斷有新作、佳作發(fā)表。 

　　“詩(shī)人最重要的是不能停下自己的筆，寫(xiě)詩(shī)對(duì)我而言不僅是生活方式，更是生命方式。作為一個(gè)彝族詩(shī)人，寫(xiě)詩(shī)是我一生必須堅(jiān)持的事業(yè)。”吉狄馬加說(shuō)。