《雅魯藏布江邊的通靈者》：文化的翻譯有多難？

　　故事梗概：珞巴族是我國人口較少民族，已普查到的不足四千人，他們從以狩獵為生的原始社會直接過渡到現(xiàn)代社會，已有半個多世紀(jì)了。影片作者用了一年的時間，在中印邊境的西藏米林縣瓊林村，拍攝了珞巴族最后一個看雞肝卦的米劑(占卜師)達(dá)國和一個紐布(巫師)兒子達(dá)藥的生產(chǎn)生活，以及當(dāng)?shù)氐拿袼孜幕�、宗教信仰。影片的原生態(tài)記錄，反映了當(dāng)代社會少數(shù)民族傳統(tǒng)文化所經(jīng)歷的普遍性變遷。這是我國首部記錄生活在中印邊境的珞巴族生存狀態(tài)和文化遺存的紀(jì)錄片。

　　看點(diǎn)：

　　該片是2015年北京國際電影節(jié)民族電影展之“中國民族題材紀(jì)錄片回顧展”參展作品。導(dǎo)演劉軍伍是山東威海人，2013年他來到位于中印邊界的珞巴族聚居區(qū)，拍攝了這部關(guān)于珞巴族生產(chǎn)生活和宗教信仰的紀(jì)錄片，而他本人也經(jīng)歷了一段難忘的時光。

　　作者最初拍攝的動機(jī)是記錄原始文化在當(dāng)代社會的遺存。劉軍伍雖然是位有經(jīng)驗(yàn)的紀(jì)錄片作者，但作為首位闖入這片地區(qū)的紀(jì)錄片人，他經(jīng)歷了實(shí)實(shí)在在的“文化震驚”。尤其是當(dāng)他面對一個人數(shù)很少、又完全陌生民族的宗教儀式時，由于沒有合適的翻譯，相互溝通中遭遇了前所未有的障礙，這一段經(jīng)歷也成為作者長久縈繞心頭的無解的困惑。

　　這部紀(jì)錄片不僅留下了人類學(xué)意義上文化遺存的光影，也顯現(xiàn)了橫亙在作者與被拍攝對象之間難以言說又無可奈何的無形隔膜。可以說，這部紀(jì)錄片在敘事結(jié)構(gòu)方面的缺憾，源于人類學(xué)家在異文化面前“寫文化”時普遍遭遇的“結(jié)構(gòu)性缺憾”。

　　導(dǎo)演劉軍伍：文化是一個民族的靈魂

　　問：據(jù)說您當(dāng)初進(jìn)入這個地區(qū)時只是一名游客，后來拍攝了200多小時的素材，卻只剪輯出50多分鐘的成片。您能談?wù)勁臄z這部紀(jì)錄片的緣起和過程嗎？

　　答：我一直拍人文類紀(jì)錄片，文化傳承是我關(guān)注的重要問題。面對當(dāng)下社會的道德缺失，作為一個藝術(shù)家，我一直希望能拍到一塊凈土。我曾到西藏，游遍拉薩、日喀則、納木措等地，我看到的生活都不是我想象的樣子。最后，我去了林芝，到了南伊溝，聽說有一個少數(shù)民族叫珞巴族，這個民族信奉萬物有靈，新中國成立后從原始社會直接過渡到社會主義社會。我想，那里肯定有許多人類早期文化的遺存。早期的東西，就是我們最原本的東西，我想馬上拍攝一部紀(jì)錄片。村里有幾位重要的老人，經(jīng)驗(yàn)告訴我，老人不能等。

　　這時，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)開發(fā)旅游，有位鄉(xiāng)民開了叫“珞巴山莊”的農(nóng)家樂。我想，拍攝期間的生活不會有多大問題，那位農(nóng)家樂的小老板也表示愿意幫助我。但后來我發(fā)現(xiàn)，他們其實(shí)并不理解合作的含義。我在山莊里住了兩個多月，最困難的事除了交通，就是翻譯。在村里招的翻譯小伙兒靠不住，后來不得不取消合作。在拍攝過程中，我發(fā)現(xiàn)在當(dāng)?shù)卣业姆�譯已經(jīng)無法聽懂珞巴族老人的話，雖是同族，又是同鄉(xiāng)，但是20多歲的年輕人和80多歲的老人有時已經(jīng)不能溝通了。他們進(jìn)行日常對話沒問題，但涉及和做法事相關(guān)的事就不能準(zhǔn)確翻譯。這說明文化演變之快已經(jīng)到了同族隔代都需要翻譯的地步。這也成為我在這里拍攝時最頭疼的問題。

　　這種情況讓我知道一些已拍攝的素材內(nèi)容明明很重要，卻沒法使用。大連理工大學(xué)的珞巴族學(xué)生幫我翻譯了20多天，涉及做法事的時候，就懵懂得像個外人。后來，我想找曾經(jīng)在外工作過的退休老人幫我，但找到這樣的翻譯不容易。有時，我不得不同時請兩個翻譯，先讓懂得做法事的老人把過程講解給二三十歲的年輕人聽，再讓年輕人翻譯成漢語。因?yàn)榍捌诤秃笃诘姆�譯跟不上，導(dǎo)致我對目前這個剪輯成品非常不滿意。

　　經(jīng)歷過這次拍攝之后，我再不會以個人名義去拍這種紀(jì)錄片了。不過，我想無論如何，自己為珞巴族做出了“巨大”的貢獻(xiàn)，從此以后，再不會有“米劑”。我把他們的生活常態(tài)，包括做法事的過程都記錄下來了。我積累的素材信息量很大，很有價值。200多小時的素材，殫精竭慮才剪輯出這一版。現(xiàn)在，幾乎所有的素材都翻譯了，但涉及宗教的內(nèi)容，只有那些有文化的人才聽得懂。我希望以后請一個珞巴族老人跟我一起剪片。最理想的狀態(tài)，是珞巴族人自己來拍，或者國家組織來拍。但現(xiàn)在等不及了，村里我認(rèn)識的老人健在的越來越少。

　　問：所以您對作品中的雞肝卜卦也不甚明白？

　　答：不太明白，只知道雞肝卜卦可用于所有占卜事項。卜卦不僅可用雞肝，也可用豬肝、米、雞蛋等，通過卦肝來測吉兇。外人看來很奇怪，很神秘。通過一定的占卜儀式后，小雞的肝被小竹簽插上，占卜師通過觀察形狀、顏色等進(jìn)行占卜，通常一個雞肝只占一個卦。占卜有時要有幾次，中間有間隔，一般先問神靈。占卜過程似乎可以討價還價。

　　問：現(xiàn)在的珞巴族年輕人怎么看自己的傳統(tǒng)？

　　答：現(xiàn)在的人，生病了就去醫(yī)院。珞巴族的喪葬傳統(tǒng)是必須把值錢的寶貝帶走，這導(dǎo)致現(xiàn)在掘墓的人越來越多。有當(dāng)?shù)啬贻p女孩說，米劑(占卜師)都死了，以后我們的喪葬怎么辦？丟失了文化，也就丟失了靈魂。現(xiàn)在的孩子不愿意放牧，喜歡外面的世界。每家每戶有水資源地補(bǔ)償、退耕還林補(bǔ)償、邊境補(bǔ)償，人口較少民族補(bǔ)償?shù)龋�一戶能領(lǐng)到三萬元左右，加上每年的蟲草收入和旅游收入，還有建房補(bǔ)貼等，物質(zhì)生活可以說相當(dāng)寬裕。