金順珍：為什么讀中國故事，為什么不讀中國故事

金順珍在第三次漢學(xué)家文學(xué)翻譯國際研討會(huì)上發(fā)言

　　中國文學(xué)讓我們韓國人有兩種相反的感覺，一種是很熟悉的感覺，另一種是有點(diǎn)陌生的感覺。就是說，中國古典文學(xué)讓我們感到很熟悉、很親密，但是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)讓很多韓國人還是感到有點(diǎn)陌生。

　　跟以前使用過漢字的其他國家一樣，很多韓國人一聽中國古代文學(xué)作品就覺得很熟悉。比如說《三國志》、《水滸傳》、《紅樓夢》都是這樣。有的時(shí)候，雖然不是自己讀過的，但還是有已經(jīng)讀過的感覺。其實(shí)很多韓國人從小就常常讀中國古典文學(xué)作品，翻譯本也有很多種類。

　　這種現(xiàn)象的原因，不只在于漢字文化的影響，更重要的是文學(xué)作品含有很豐富的故事性、哲學(xué)性和啟發(fā)性，所以到現(xiàn)在還是很受歡迎。

　　其實(shí)我們要選擇一篇國外作品，其重點(diǎn)不在于要了解一個(gè)國家政治、社會(huì)、歷史等。就是說，很少人為了解英國而讀莎士比亞的作品，或?yàn)榱私舛砹_斯而讀托爾斯泰，或?yàn)榱私獾聡�而讀歌德。中國的也是一樣，一般讀者不是要了解中國而讀中國文學(xué)作品。通過中國古典文學(xué)作品，我們可以領(lǐng)悟到人間的秩序、人與人之間的奧妙關(guān)系、平時(shí)不容易看到的在人心里隱藏著的內(nèi)心等。所以，很長時(shí)間，很多人都喜歡中國古典文學(xué)作品。事實(shí)上，不只是中國古典文學(xué)，世界名作也都因這個(gè)原因，才一直受到了很大的歡迎。

　　但是看現(xiàn)在的情況，要讀中國現(xiàn)代文學(xué)作品時(shí)，很多外國人的心態(tài)有點(diǎn)不一樣。讀古典文學(xué)的時(shí)候，對(duì)“文學(xué)”的好奇心比對(duì)“中國”的好奇心更強(qiáng)，但是讀中國現(xiàn)代小說時(shí)，對(duì)“中國”這個(gè)空間的好奇心比對(duì)“文學(xué)”的更強(qiáng)。對(duì)社會(huì)主義國家的好奇心、對(duì)具有文化大革命這獨(dú)特歷史的國家的好奇心、對(duì)突然發(fā)展得很快、得到很大成就而引人矚目的國家的好奇心、對(duì)已經(jīng)成為G2國家的好奇心等等。總之，很多外國人要讀中國文學(xué)作品時(shí)，在其心底里有著這種心態(tài)。

　　從去年到現(xiàn)在，在韓國，有一本書成為了特別走紅的暢銷書，是一位小說家趙廷來以中國背景寫的小說《叢林萬里》。文學(xué)批評(píng)家對(duì)這本書的評(píng)價(jià)不太好，他們的一般意見是這本小說太缺乏文學(xué)性了。但是要了解中國的一般讀者特別喜歡這本書，尤其是很多公司正式地推薦給職員這本書。看了這本書的促銷詞就能明白這種現(xiàn)象的原因：“能了解中國就能了解世界”。這個(gè)現(xiàn)象告訴我們，現(xiàn)在許多選擇中國作品的讀者是要了解中國而選擇一篇作品。當(dāng)然不是所有的讀者都是一樣。

　　反正我們不能否定，一般國外讀者決定中國現(xiàn)代作品時(shí)，很容易選擇有中國特色的作品。但是，就因?yàn)檫@個(gè)原因，更多的外國讀者不容易選擇中國現(xiàn)代文學(xué)作品。除了有關(guān)中國專業(yè)的學(xué)生們以外，一般的學(xué)生們讀中國文學(xué)作品時(shí)，他們的反應(yīng)都很相似：“很難”，“不容易理解”，“很陌生”等。 其實(shí)中國專業(yè)的學(xué)生們也不例外。因?yàn)椴恢�道中國現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的特殊情況，就不容易了解作品。

　　其實(shí)我覺得，文學(xué)作品里的特殊性和普遍性是不能分開的。許多世界名作和中國古典作品也有在歷史上、社會(huì)上獨(dú)特的、特殊的背景。但是這種背景絕對(duì)不妨礙讀書行為，也不妨礙讀者受到感動(dòng)。雖然不知道歷史上的、社會(huì)上的背景，也可以理解人物的心理結(jié)構(gòu)、作品的世界。

　　我要說我自己的一個(gè)經(jīng)歷。從小的時(shí)候，我一直很喜歡看小說，所以大學(xué)畢業(yè)以后，不顧一切地決定學(xué)習(xí)中國現(xiàn)代小說。八十年代，韓國大學(xué)生們很少有機(jī)會(huì)能接觸中國現(xiàn)代小說，更不必說中國當(dāng)代小說。我也是研究生生活開始以后才可以認(rèn)真地讀中國現(xiàn)代小說。可是研究生課程一開始，我就有點(diǎn)失望，因?yàn)槲矣X得中國現(xiàn)代小說沒有意思。

　　韓國的80年代有特別強(qiáng)的政治性，尤其是搞現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)生們具有很強(qiáng)烈的階級(jí)觀念。雖然我在1992年開始研究生課程，但是情況沒有很大的變化。所以當(dāng)時(shí)課堂里討論的作品也都是階級(jí)性很強(qiáng)的作品。有一天，上課的時(shí)候，我們討論一篇小說，大家都說那篇小說很有意思、很感動(dòng)、很有意義。但是我覺得雖然有意義，卻沒有意思。那時(shí)我告訴大家，我覺得那篇小說沒有意思。千萬不要問我那是什么作品。我一說，一個(gè)同學(xué)就告訴我，那是因?yàn)槟銢]有階級(jí)性。我聽了就很失望。難道要欣賞一篇文學(xué)作品，還需要階級(jí)性嗎？還需要其他的嗎？那么肯定我不能研究中國現(xiàn)代小說。我覺得研究文學(xué)作品的第一步就是受到感動(dòng)，這個(gè)感動(dòng)也可以從好多方面說起。

　　那時(shí)我想起以前的另一個(gè)經(jīng)歷，這個(gè)經(jīng)歷讓我繼續(xù)研究中國文學(xué)，讓我保持對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代小說的希望。這是我本科的時(shí)候讀的一本書，受到的感動(dòng)。這篇小說是戴厚英的《人啊人！》。讀英語系的一個(gè)朋友看完了這本書也說道，“真有意思，真有意思，很感動(dòng)！我才發(fā)現(xiàn)有意思的中國小說！”。當(dāng)時(shí)韓國大學(xué)生對(duì)戴厚英作品的反應(yīng)特別強(qiáng)烈。作為一個(gè)讀者能發(fā)現(xiàn)有感動(dòng)的、有意思的作品，這是很幸福的事情。以后再次受到韓國讀者歡迎的中國現(xiàn)當(dāng)代小說是余華的《許三觀賣血記》，其次是蘇童的作品。當(dāng)然這幾位作家的作品已經(jīng)被全世界讀者都認(rèn)可，就不必再說作品的好處。

　　我自己不懂詩歌，所以不說詩歌的問題。只對(duì)有敘事性的作品來說，我們可以從好多方面討論一篇文學(xué)作品的好處。但是作為一個(gè)國外讀者來說，我覺得最重要的是故事性、哲理性和描寫方法。許多古典文學(xué)作品一直到現(xiàn)在，繼續(xù)讓我們從這些方面受到感動(dòng)。好的故事性不讓我們隨便放棄讀書行為，有深度的哲理性不讓我們放棄對(duì)人生的思考行為，好的描寫就能把作品的故事性和哲理性襯托得格外迷人。

　　到現(xiàn)在最走紅的中國古典文學(xué)作品都具有很強(qiáng)的、很獨(dú)特的故事性和哲理性，他們的故事背景都是很特殊的歷史階段，也可以說對(duì)歷史有深度的理解就能產(chǎn)生有深度的故事。現(xiàn)在對(duì)“歷史”的解釋一方面越來越廣，一方面越來越細(xì)，表面上看來渺小的事情也需要更廣義的理解。真正的、有生命力的故事是由有生命力的歷史觀產(chǎn)生出來的。

　　20世紀(jì)以來，形式或技巧成了有關(guān)鍵性的重點(diǎn)。其實(shí)作品形式里已經(jīng)包含著作家的哲學(xué)、關(guān)于世界的看法等。但是，有的作品(包括詩歌)的內(nèi)容(故事性、哲理性等)不勝于形式和技巧。這種作品讓讀者感到空虛。幸好中國文學(xué)作品的傳統(tǒng)一直是作品的內(nèi)容勝于形式和技巧的。質(zhì)樸的形式卻讓我感到更大的感動(dòng)。這不意味著中國文學(xué)作品沒有獨(dú)特的技巧性。我覺得中國文學(xué)作品的最大特點(diǎn)之一是幽默性。這種幽默不是在語言上輕薄的幽默，是看透了人生的喜怒哀樂以后才能產(chǎn)生的幽默，所以很多作品以幽默方式表現(xiàn)出他們的人生、哲理等。這句話也不意味著所有的中國作家一定要寫幽默，我要說的是在中國作家們的血脈里已經(jīng)流著他們特殊的幽默感。美國作家的幽默跟英國的幽默不一樣，中國作家的幽默跟他們也都不一樣。我真的愿意許多作家發(fā)揮他們自己的特點(diǎn)，能寫出有深度的好作品。

　　金順珍(KimSoon Jin)

　　女，韓國外國語大學(xué)中文系博士。現(xiàn)為韓國韓信大學(xué)中國地域?qū)W系副教授。翻譯了格非的《人面桃花》，張愛玲的《傾城之戀》、《第一爐香》，丁玲的《莎菲女士的日記》以及一些港臺(tái)作家的作品。