回族作家葉多多： “我的心在高原”

紅土高原，以及生活在那片高原上的人，是葉多多的作品關(guān)注的對象。

　　整齊的劉海，一副黑框眼鏡下透出清澈的雙眸，烏黑的長發(fā)梳成兩根馬尾辮，自然地搭在雙肩，一襲繡著馬櫻花、充滿濃郁民族風(fēng)情的衣裳——無論在工作中還是生活中，回族作家葉多多總是這樣雅致的妝扮。

　　文如其人。《我的心在高原》、《瀾滄江傳》、《瀾滄拉祜女子日常生活》……葉多多的作品從來沒有離開過紅土高原，沒有離開過那片土地上的各個民族。“那片土地不只給了我生命，實際上我整個文學(xué)創(chuàng)作也是由于那片土地給了我滋養(yǎng)、給了我激情，也使我靠近了靈魂的本質(zhì)。”葉多多說。

　　失去叢林的“山妖”

　　葉多多有一個充滿神秘感的網(wǎng)名：“山妖”。之所以起這樣野性的名字，葉多多解釋：“如果有輪回，那么在千年的輪回中，我一定是生活在茂密的叢林里、生活在廣闊的草原上，而不是城市。”

　　已過不惑之年的葉多多，是土生土長的昆明人。小時候，從小學(xué)、中學(xué)到大學(xué)，不用家人操心，這個少言寡語的“乖孩子”，以出色的成績順利完成了學(xué)業(yè)。然而，家人不知道的是，這個“乖孩子”的內(nèi)心，其實充滿了矛盾與憂傷。

　　葉多多的父親是彝族，他的家族世代生活在連綿的深山里；母親是回族，出生于云南玉溪的馬幫家庭。生活在城市中的葉多多，身上流淌著民族融合的血液。在她看來，父親是一個失去叢林的彝族人，而她的身上也遺傳了這樣的基因。

　　“城市給我提供了很好的教育、生活環(huán)境，但是在文化認(rèn)同上，我是孤獨(dú)的，總覺得隔著一層?xùn)|西。我不知道這種隔膜感是自身造成的，還是源于主流文化對于少數(shù)民族文化的視而不見。”葉多多說，她骨子里涌動著的民族氣息，使她所有的文字表達(dá)都具有民族背景。

　　在云南這片紅土地上，各民族有不同的信仰，這也在葉多多的生命中刻下了印記。葉多多的父親信仰基督教，母親是虔誠的穆斯林。“文革”時期，宗教信仰遭到批判，葉多多的父母只能偷偷地禱告。由于買不到《古蘭經(jīng)》，略懂些阿拉伯文的母親，不得不讓正在念小學(xué)的葉多多“依樣畫葫蘆”，偷偷地幫她抄寫阿拉伯文版的《古蘭經(jīng)》。

　　“我小時候接受的是無神論教育，而我的父母恰恰都是有信仰的人。那時候，看見他們每天都在分別祈禱，我很迷茫。”葉多多說，這種深藏于內(nèi)心的矛盾，伴隨著她一天天長大。

　　如今，曾經(jīng)讓葉多多彷徨的難題變成了她生命中的財富。“我的家庭非常有特色——父親信仰基督教，母親是穆斯林，愛人是哈尼族，信仰原始宗教，相信萬物有靈。在云南這片土地上，我的家庭不是個案。各民族同生共存，多元文化彼此尊重，這就是我離不開的紅土高原。”葉多多說。

　　“復(fù)得返自然”的文學(xué)精靈

　　葉多多進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，是在上大學(xué)的時候。因為不善于口頭表達(dá)，她就拿起筆，自己與自己對話。“進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，其實是我內(nèi)心宣泄和表達(dá)的需要。”葉多多說。

　　大學(xué)畢業(yè)后，葉多多被分配到宣傳部門，但她覺得自己不適合做行政工作，就到報社當(dāng)了記者。有一次，她到一個彝族聚居的村落采訪。第一次踏上父親的族人生活的土地，葉多多突然覺得自己釋放了——這才是自己生活的地方！拉起族人的手，一向沉默寡言的葉多多，居然情不自禁地和大家一起又唱又跳。這樣的舉動，讓她自己也大吃一驚。“那種感覺，就像小鳥回到窩里一樣。”她說。

　　上世紀(jì)80年代，葉多多把自己下鄉(xiāng)寫的散文隨筆命名為《珍藏歷史》，結(jié)集出版。1990年，昆明文學(xué)院聘請專業(yè)作家，葉多多成功應(yīng)聘，從此走上了專業(yè)作家之路。

　　創(chuàng)作前期，作為一個文學(xué)青年，葉多多的作品更多的是表達(dá)自我，表達(dá)內(nèi)心的焦灼與渴望。但隨著年齡和閱歷的增長，隨著她越來越深地沉入腳下的紅土地，她逐漸感覺到那些深埋在土地、深山、溪流里的失望、衰老、悲傷，還有希望。由此，她的文學(xué)取向和審美取向有了一種更為廣闊的視野。

　　“一切關(guān)于哈卜瑪?shù)挠洃洠�是從兩季開始的。不大不小的寨子，居住著清一色的拉祜族。沿著坡地一家一所茅草房，參差錯落，倒也自然。暗光中，屋頂?shù)念伾�有明有暗，由茅草的新舊支配。房屋周圍，有著不太廣闊的紅壤，稀稀拉拉種著苞谷和蕎麥……”葉多多在散文集《我的心在高原》的開篇之作《兩季的頭幾天》中，用寥寥數(shù)筆，生動地勾勒出一幅云南邊地拉祜族村寨百姓的生存場景。這部聚焦人在高原生存狀態(tài)的作品，以其深刻的人文關(guān)懷，獲得第十屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”。

　　“我的文字關(guān)注的一個重點，就是人的狀態(tài)。很多人只知道云南山美、水美、風(fēng)光美，但是他們并不知道云南山地的女人、孩子是怎么生存的。”葉多多說，在過去的20多年里，她一直默默注視著生活在紅土高原上的婦女和兒童。“我并不認(rèn)為僅僅應(yīng)該把苦難寫出來，還要傳達(dá)一種信息——生活的貧困，不等于精神的貧困。我認(rèn)為自己的審美取向、我關(guān)注的東西是正確的。以后，我依然會堅持這個方向。”

　　到更廣闊的文化海洋傳遞高原信息

　　今年，葉多多把家從昆明市區(qū)搬到了呈貢郊區(qū)，徹底回到了“鄉(xiāng)下”。

　　每天一起床，葉多多就會把自家火塘的火生起來，用小茶罐烤茶。當(dāng)茶香彌漫的時候，一天的生活就開始了。喝完烤茶，打理一下菜地，折幾只芳香的高原玫瑰擺在書案上，在灑滿陽光的書房里靜靜地讀書……鄉(xiāng)下的生活，讓葉多多感到從未有過的愜意、松弛。然而，這樣的生活并沒有讓她有所懈怠。

　　寫作，畫唐卡，擔(dān)任紀(jì)錄電影的編劇、撰稿、導(dǎo)演……各種與少數(shù)民族文化相關(guān)的事務(wù)充實著她的生活。“有評論說，我生活在鄉(xiāng)村是為了奉獻(xiàn)，為了多做一點兒事。其實，這是一種自我的精神救贖。那片土地給我的東西更多。”葉多多說。

　　2012年，習(xí)慣于天馬行空的葉多多加入了昆明市作協(xié)。而她成為中國作家協(xié)會會員，也不過是三五年前的事情。有著20多年專業(yè)作家資歷、發(fā)表了300多萬字文學(xué)作品的葉多多，為什么當(dāng)起了作協(xié)“新兵”？“作家需要學(xué)習(xí)、交流。”葉多多說。在閱讀與寫作過程中，她看到了非常優(yōu)秀的作品和作家，這讓她備受鼓舞。

　　“我一直生活在漢文化的土壤里，身邊很多人都是漢族。在我的成長過程中，無形地受到他們的影響。如果沒有這樣的土壤，即便我內(nèi)心再有民族的血脈，也表達(dá)不了。我認(rèn)識到，民族的東西應(yīng)該是更廣義的，而不應(yīng)狹隘地理解為對某一個民族的認(rèn)同。我應(yīng)該融入更廣闊的文化海洋，吸取其他民族優(yōu)秀的文明成果，充實自己，豐富自己。”葉多多說。

　　明年初，葉多多的散文集《瀾滄拉祜女子日常生活》就要被譯成西班牙文出版了。屆時，葉多多將遠(yuǎn)赴西班牙參加新書發(fā)布會，講述瀾滄拉祜族女子的生活變遷，講述作家的人文情懷。

　　“作為一個文字愛好者，我覺得在寫作的同時更應(yīng)該拿出行動來。不僅僅是為了少數(shù)民族的命運(yùn)，我希望每個人的心靈深處都應(yīng)該有這種責(zé)任感。同時，我也要求自己有節(jié)制地、負(fù)責(zé)任地使用文字，要求自己對這個世界保持最大的善意，保持最真誠的祝福與祈禱。”葉多多說。